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Y dejad que le cuente al mundo, que aún no lo sabe, 
Cómo sucedió todo esto; así deberéis oír 

Sobre actos carnales, sangrientos, desnaturalizados, 
Juicios arbitrarios, ciego asesinato; 

Sobre muertes provocadas mediante violencia y astucia, 
Y maquinaciones frustradas que han recaído 

Sobre la cabeza de sus inventores: de todo esto puedo 
Hablar con la verdad. 


WILLIAM SHAKESPEARE, Hamlet, acto V, escena 2 
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PRÓLOGO 


Franz Kafka en su relato Vor dem Gesetz (Ante la ley) narra la 
historia de un hombre que solicita entrar a un implacable guar- 
dián y que pasa toda su vida esperando ante la puerta, siendo re- 
chazado una y otra vez, pero sin perder la esperanza, intentando 
vanamente persuadirlo. Finalmente, en la hora de su muerte, el 
guardián le grita al «oído que ya va perdiendo»: «Esta entrada 
estaba especialmente reservada para ti. Ahora me voy y la cierro». 

La historia del Imperio (Reich) y de la socialdemocracia ale- 


manes recuerda este relato kafkiano. Al surgir casi simultáneamen- 
te parecían estar hechos el uno para la otra: Bismarck trazó un 
marco estatal en el que podría desarrollarse la socialdemocracia y 
ésta esperaba que algún día podría dotarlo de un verdadero conte- 


nido político de forma duradera. Si lo hubiese logrado, tal vez aún 
existiría hoy el Reich alemán. 


Pero ya sabemos que no lo consiguió. El Reich cayó en las 
manos equivocadas y se hundió. La socialdemocracia, que desde 
el primer momento se sintió llamada a dirigirlo y que quizá hubiese 
podido salvarlo, nunca reunió en los 74 años de existencia del 
Imperio ni el valor ni el vigor suficientes para hacerse con él. Como 
el personaje del relato de Kafka, la socialdemocracia se había ins- 
talado cómodamente ante la puerta. Y también a ella la Historia le 
podía haber gritado al oído en 1945: «Ésta entrada estaba especial- 
mente reservada para ti. Ahora me voy y la cierro». 
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Pero al contrario que en la historia de Kafka, en ésta hay un 
instante dramático en el que todo parece cambiar. En 1918, ante 
la derrota inminente, los guardianes del Reich abrieron a los pro- 
pios dirigentes socialistas la puerta de entrada, cerrada durante 
tantos años, y los dejaron pasar voluntariamente a las antecáma- 
ras del poder, no sin segundas intenciones; y entonces las masas 
socialdemócratas se precipitaron hacia el interior, empujando a 
sus dirigentes y arrastrándoles hasta la última puerta, hasta el 
mismo poder. Tras medio siglo de espera, parecía que por fin la 
socialdemocracia alemana había alcanzado su objetivo. 

Y entonces sucedió algo increíble. Sus líderes, que habían 
alcanzado a regañadientes el trono vacante conquistado por las 
masas socialdemócratas, movilizaron inmediatamente a los anti- 
guos guardias de palacio, ahora sin señor, y mandaron echar de 
nuevo a sus seguidores. Un año después, los mismos líderes vol- 
vían a encontrarse fuera, ante la cerrada puerta, y para siempre. 

La Revolución alemana de 1918 fue una revolución socialde- 
mócrata sofocada por los dirigentes socialdemócratas: un suceso 
sin par en la Historia. 

Este libro presenta escena por escena cómo ocurrió. Pero 
antes de que subamos el telón de este oscuro drama es recomen- 
dable echar un breve vistazo a su largo preludio: el medio siglo de 
impaciente espera socialdemócrata ante las puertas del poder. 


S. H. 
Berlín, enero de 1979 


EL IMPERIO ALEMÁN 
Y LA SOCIALDEMOCRACIA 


El Imperio alemán (Kaiserreich) y el Partido Socialdemócrata 
alemán no sólo se constituyen al mismo tiempo, sino que además 
tienen la misma raíz: la Revolución frustrada de 1848. Ésta revo- 
lución se había fijado dos objetivos: de cara al exterior, la unidad 
nacional y, en el interior, la refundación democrática del sistema 
político. Ambas cosas eran necesarias. La división en pequeños 
estados y el feudalismo, pilares aún de la Alemania prerrevolucio- 
naria, estaban listos para ser liquidados a principios de la era 
industrial. 

Pero la revolución burguesa fracasó, y la burguesía alemana 
se conformó con su fracaso. Otros se hicieron cargo de lo que le 
hubiese correspondido a ella. En su lugar, Bismarck, a la cabeza 
de los junkers prusianos y con ayuda del Ejército prusiano, con- 
siguió la unidad nacional —la superación del anacronismo que 
representaban las fronteras estatales— y el cuarto estado arran- 
có de las debilitadas manos del tercero, como tarea inconclusa, la 
modernización interior —la superación de las diferencias entre 
clases sociales—. En la década de 1860, Bismarck y el incipiente 
movimiento obrero alemán se apoderaron cada uno de un extre- 
mo del hilo truncado en 1849. Si hubiesen hecho causa común, 
la debacle de 1849 se habría podido superar en torno a 1870, y 
hubiese podido surgir un estado nacional alemán más moderno, 
sano y duradero. Pero no se dieron soporte unos a otros, sino que 
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mantuvieron posiciones Opuestas, y —a pesar de los breves, fas- 
cinantes pero infructuosos flirteos entre Bismarck y Lassalle— 
tampoco hubiese podido ocurrir de otra manera. 

El resultado acabó siendo un Imperio alemán que, podero- 
so y temido en el exterior, se asemejaba en su estructura interna 
a un chaleco mal abotonado. Que como estado nacional represen- 
tase algo inexacto y aproximado —excluía como es sabido a mu- 
chos alemanes e incluía a muchos no alemanes— era probable- 
mente inevitable y podía pasarse por alto. Lo mismo sucedía con 
la constitución de Bismarck, coja y engañosa —con el dualismo 
no resuelto entre el Reich y Prusia, el poder sólo aparente de los 
príncipes confederados y del Bundesrat (Cámara alta), el poder 
absoluto repartido ambiguamente entre el káiser y el canciller del 
Reich, la impotencia institucionalizada del Reichstag (Cámara 
baja) y un ejército no integrado—. El problema básico de este 
estado no era nada de esto; las constituciones no son intocables. 
Lo que hacía que el Reich de Bismarck, pese a sus victorias, es- 
tuviese amenazado de muerte desde su mismo nacimiento (según 
el historiador Arthur Rosenberg en su obra Entstehung der Weima- 
rer Republik), era un malo y anacrónico reparto del poder entre 
sus clases. 

El estado estaba mal gestionado. Los junkers prusianos, una 
clase en declive económico, se fueron trasformando lentamente en 
parásitos, y se encontraron de repente dirigiendo un estado indus- 
trializado moderno. La burguesía capitalista, acostumbrada a la 
falta de responsabilidades desde 1849 y por ello había ido adqui- 
riendo malos hábitos, buscaba en el exterior el poder que se le 
negaba en el interior y presionaba para que se emprendieran 
aventuras en política exterior. Y los trabajadores socialdemócra- 
tas, objetivamente la reserva más fuerte de la nación, los volun- 
tariosos herederos de la responsabilidad que la burguesía había 
rechazado, eran «enemigos del Reich». 

¿Lo eran realmente? Se les temía y se les había proscrito, se 
les odiaba y durante los últimos doce años de la era Bismarck, de 
1878 a 1890, fueron perseguidos. Sin lugar a dudas eran entonces 
enemigos irreconciliables del orden político y social establecido 
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por Bismarck. Sin disimulo alguno apelaban a la revolución po- 
lítica y social, sobre la que sin embargo —ya entonces— no tenían 
ninguna idea clara, sin hablar ya de planes concretos. Sin duda 
tenían, así como los otros «enemigos del Imperio», los votantes 
católicos del Zentrum, vínculos y lealtades más allá de las fronte- 
ras imperiales; lo que para unos era la Iglesia católica universal, 
era para éstos la Internacional Socialista. 

Y sin embargo, los unos eran tan poco enemigos del Reich 
como los otros. Muy al contrario. Los socialdemócratas y el Zen- 
trum fueron desde el principio los partidos imperiales propiamen- 
te dichos; surgidos y crecidos en el Reich, con el Reich y por el 
Reich; arraigados profundamente en él como su fundador prusia- 
no. Ni a los socialdemócratas ni al Zentrum se les ocurrió jamás 
disolver o desear la disolución del Imperio alemán, su elemento 
vital. Desde el principio se sentían —los socialdemócratas aún 
más que el Zentrum— como candidatos a su herencia. Arthur 
Rosenberg sólo exagera ligeramente cuando escribe: «La dirección 
del Partido Socialdemócrata era el contragobierno clandestino y 
August Bebel, a juzgar por su influencia, una especie de contrakái- 
ser». 

Los socialdemócratas del Reich de Bismarck eran patriotas 
revolucionarios. Estaban a favor de la revolución interior y de la 
reforma, pero bajo ningún concepto pretendían ni la debilitación 
de su poder en el exterior ni la disgregación del joven Estado. 
Querían hacer del Reich de Bismarck su Reich, no para debilitarlo 
ni para abolirlo, sino para ponerlo al día. Sin embargo, tal acti- 
tud, bastante clara en teoría, no estaba exenta en la práctica de 
contradicciones. En las dos frases más célebres del que fuera pre- 
sidente del partido durante largo tiempo, August Bebel, existe una 
cierta contradicción: «¡A este sistema ni un hombre ni un peni- 
que!» y «Si se trata de ir en contra de Rusia, ¡yo mismo tomaré 
el fusil!», Pero lo que hizo fracasar a los socialdemócratas de 1918 
no fue esta contradicción, sino otra. 

La revolución social alemana, que los socialdemócratas pro- 
metieron hasta el último minuto y que realmente en un principio 
deseaban y a la que aspiraban, fue siempre para ellos un asunto 
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que había que dejar para mañana o para pasado, nunca había 
figurado en el orden del día. Nunca un socialdemócrata alemán 
se cuestionaba, como hacía Lenin: «¿Qué podemos hacer?». Se 
decía que la revolución «llegaría» en algún momento; no era algo 
que uno mismo debiera llevar a cabo aquí y ahora. Bastaba con 
esperarla; y entretanto la gente vivía bajo el Imperio, tal y como 
había sido siempre, militando en uno de sus partidos, satisfecha 
con ver al partido reforzarse tras cada cita electoral. Pero un par- 
tido revolucionario que se contenta con esperar la revolución deja 
paulatinamente de ser un partido revolucionario. El presente real 
es más fuerte que el ansiado y esperado futuro, especialmente 
cuando el anhelo y la esperanza menguan ante un futuro siempre 
más lejano y un presente que se hace cada vez más llevadero. 

Y de hecho, así era. En el año 1891, August Bebel dijo en el 
Congreso del SPD: 


La sociedad burguesa trabaja tan concienzudamente en su 
propia caída que sólo debemos esperar el momento oportuno para 
recoger el poder que se le escurre de las manos... Sí, estoy conven- 
cido de ello: la consecución de nuestro objetivo final se encuentra 
tan próxima que muy pocos de los presentes no lo verán con sus 
propios ojos». Veinte años después, él mismo ya sólo se refería a 
la revolución como «la gran catástrofe», una palabra muy signifi- 
cativa, ya que una gran catástrofe no es precisamente algo que se 
anhela con fervor. De nuevo les gritó a sus adversarios burgueses 
(esta vez en el Reichstag): «[La catástrofe] no la hemos provocado 
nosotros, han sido ustedes mismos». Pero ya no se hablaba de que 
el día de la revolución era inminente, sino de que el día «llegará, 
sólo que ha quedado algo aplazado». Esta vez sí eran muy pocos 
de los que estaban en la sala los que no iban a vivirlo: siete años 
más tarde se enfrentarían a ello. Pero internamente, el SPD había 
dejado realmente de querer lo que ahora denominaba la «gran ca- 
tástrofe». 


Es curioso observar con qué exactitud coinciden las fechas 
decisivas de la historia del Imperio alemán con las de la historia 
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del Partido Socialdemócrata. Los cuarenta y ocho años del Impe- 
rio comprenden tres períodos claramente definidos: los veinte 
años de Bismarck hasta 1890; el período guillermino de 1890 a 
1914 y los cuatro años de guerra de 1914 a 1918. Éstas son exac- 
tamente las etapas en las que se divide la historia del Partido So- 
cialdemócrata. Durante la época de Bismarck fue, como mínimo 
ante sus propios ojos, el partido de la revolución roja. Entre 1890 
y 1914 su afán revolucionario sólo era ya de palabra; secretamente 
había empezado a sentirse como un componente de la Alemania 
guillermina. A partir de 1914, este cambio ya se hizo manifiesto. 

A la pregunta de qué es lo que había suscitado esta transfor- 
mación, se debe citar, en primer lugar, el fin de la persecución. 
Durante sus últimas semanas en el poder, Bismarck quiso endu- 
recer aún más las leyes antisocialistas, hasta casi llegar a provo- 
car una guerra civil abierta. Guillermo II abandonó el proyecto. 
Los líderes socialdemócratas, que habían sido proscritos y perse- 
guidos durante doce años, pudieron llevar a partir de entonces la 
sosegada, cómoda e interesante vida de los honorables parlamen- 
tarios. Deberían haber tenido una capacidad sobrehumana para 
no experimentar alivio y una cierta gratitud. 

Pero esto no fue todo. La atmósfera que se respiraba en po- 
lítica interior en la Alemania guillermina era distinta a la que se 
respiraba durante la época de Bismarck: más distendida, más 
relajada, menos severa y rígida. La Alemania del cambio de siglo 
era un país más feliz que el de los años ochenta. En la Alemania 
de Bismarck el ambiente era opresivo. Guillermo II había abier- 
to de golpe las ventanas y había dejado que entrara el aire; la gran 
y satisfactoria popularidad de la que gozó durante sus primeros 
años no venía dada por casualidad. Sin embargo, la agradable 
distensión interior se consiguió gracias al desvío de las energías 
estancadas y de la presión interna hacia el exterior, por decirlo de 
alguna manera, a costa del mundo exterior, que a la larga no lo 
toleró. Al final, el precio que hubo que pagar por todo ello fue la 
guerra. 

Sin embargo, hacia 1900, esto era lo menos perceptible. Lo 
que en cambio notaron especialmente los socialdemócratas fue 
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que la tormenta revolucionaria que se estaba fraguando desde 
hacía tiempo se disipaba. Hasta 1890 habían visto «venir» real- 
mente la revolución. Ahora la veían alejarse en el horizonte. 

La «política internacional» de Guillermo HU favorecía especial- 
mente a la burguesía capitalista, que fue compensada ahora de su 
falta de poder interior, al contrario que bajo el mandato de Bis- 
marck, mediante la apertura al exterior. Pero el trabajador alemán 
también arañó algo de la nueva prosperidad de la expansión 
imperialista. Su situación aún estaba lejos de ser buena, pero iba 
progresando; y aquel que experimenta la mejora y espera que esta 
mejora vaya aún a más pierde el interés por la revolución. Los 
«revisionistas» del SPD, que durante los primeros años del siglo 
habían suprimido la revolución del programa del partido y que 
pretendían pasar a una política reformista puramente social, vie- 
ron claramente de dónde soplaba el viento. Sin embargo, queda- 
ron en minoría. El partido, como siempre, siguió proclamando la 
revolución en los congresos del partido y en las manifestaciones 
bajo la bandera roja. Pero entre palabras y convicciones se abrió 
ahora una grieta cada vez más amplia. El «centro marxista» del 
partido pensaba en secreto lo mismo que los revisionistas decían 
abiertamente; el ala izquierda del partido, que todavía creía en la 
revolución, se había convertido en una minoría. 

Y a todo ello hay que añadir un tercer factor: la fulgurante 
carrera parlamentaria del SPD. El partido había ido creciendo, de 
comicio en comicio, en número de votantes y escaños. Desde 1912 
era, con mucho, el partido más fuerte en el Reichstag. ¿Podía eso 
pasarse por alto sin más? Si la revolución se iba haciendo cada 
vez más improbable, mientras el grupo parlamentario socialdemó- 
crata del Reichstag iba creciendo continuamente en toda regla, 
¿no debía darles eso qué pensar? 

Sin embargo, el Reichstag de la Constitución de Bismarck 
tenía poco poder. ¿Podía cambiarse esta situación? ¿No querían 
también otros partidos más poder? Y si se podía llegar al gobier- 
no mediante una mayoría parlamentaria y consiguiendo más 
poder para el Parlamento, ¿quién necesitaba entonces una revo- 
lución? Nadie, ni siquiera los revisionistas se expresaron abierta- 
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mente, pero en realidad el SPD de 1914 era ya un partido parla- 
mentario, ya no quedaban en él revolucionarios. Ya no pretendía 
derribar el estado existente, lo que quería era crear alianzas con 
otros partidos parlamentarios, con los Liberales y el Zentrum. Las 
manifestaciones masivas y las banderas rojas ya sólo eran un ri- 
tual tradicional. El juego parlamentario y la ambición parlamen- 
taria se habían convertido en la realidad del partido. Con el ini- 
cio de la guerra en 1914 pudo constatarse dónde estaba lo real y 
lo ritual. 

El SPD mantuvo aún durante toda una semana la apariencia 
revolucionaria. El 25 de julio de 1914 se inició, de acuerdo con las 
decisiones tomadas en anteriores congresos del partido, «una 
apasionada protesta contra los proyectos criminales de los promo- 
tores de la guerra». Durante los días siguientes hubo en Berlín 
manifestaciones callejeras de los socialdemócratas contra la gue- 
rra, bajo ningún concepto insignificantes: se movilizaron de veinte 
a treinta mil personas en cada una de ellas. De los dos presiden- 
tes del partido, uno, Friedrich Ebert, viajó a Zurich para poner a 
buen recaudo los fondos del partido; aún se temía que se llevaran 
a cabo ilegalizaciones, encarcelamientos y confiscaciones. El otro, 
Hugo Haase, un «izquierdista», se apresuró hacia la sede de la 
Internacional Socialista en Bruselas para debatir sobre una acción 
internacional contra la guerra. 

Pero cuando realmente llegó la guerra, todo fue inútil: con 96 
votos contra 14, el grupo parlamentario socialdemócrata del 
Reichstag decidió votar a favor de los créditos de guerra; y los ca- 
torce disidentes se sometieron sin excepciones a la disciplina de 
partido (entre ellos, aun por esta vez, Karl Liebknecht, el más iz- 
quierdista de la izquierda). Uno de ellos era Hugo Haase, el vice- 
presidente del partido, un melancólico cuyo papel había consis- 
tido toda la vida en quedar en minoría para someterse luego a la 
mayoría. El 4 de agosto le correspondió, en nombre del partido 
y en contra de su propio convencimiento, emitir la célebre frase: 
«Cuando amenaza el peligro, nosotros no dejamos a la patria en 
la estacada». El káiser le replicó con la también conocida respues- 
ta: «Ya no quiero saber nada de ningún partido, sólo me intere- 
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san los alemanes». La socialdemocracia alemana había hecho las 
paces con el Reich. A partir de entonces se comportó como un 
partido del Estado, sin serlo realmente. 

Al ala izquierda del partido, que se aferraba a los antiguos 
objetivos revolucionarios, le estremeció esta «traición» y no se 
resignó a la nueva paz con el Imperio: durante el transcurso de la 
guerra se escindió del partido; también una parte del «Centro 
marxista» y de los antiguos revisionistas la siguieron, y a partir de 
1917 hubo dos partidos socialdemócratas, el SPD y el USPD, los 
«Socialistas Mayoritarios» y los «Independientes», los unos a fa- 
vor de la guerra y leales al Estado, los otros pacifistas y —como 
mínimo en parte— revolucionarios. Sin embargo, la decisión del 
4 de agosto de 1914 no suponía ninguna «traición»; ni tan siquiera 
es necesario invocar la atmósfera del momento, el sentimiento 
patriótico, el pánico o el entusiasmo, respondía a la evolución que 
el partido había experimentado en el cuarto de siglo precedente. 
El partido tenía la acertada sensación de que la guerra era el pre- 
cio que se tenía que pagar por un cuarto de siglo de política ex- 
terior imperialista y expansionista, y de que de los frutos de esta 
política exterior también habían gozado los trabajadores y la so- 
cialdemocracia alemanes. En definitiva, se trataba de asumir las 
consecuencias de la complicidad. Pero, sobre todo, si el objetivo 
del partido consistía en asumir un mayor papel en el gobierno del 
Estado con el Parlamento y a través de él, entonces la guerra re- 
presentaba su oportunidad. Ahora, por primera vez, se le necesi- 
taba. El partido, que gozaba de la confianza de las masas, ya no 
podía ser ignorado en una guerra de masas. Con el «sí» a la gue- 
rra, el SPD creyó traspasar el umbral del poder. 

Por una parte se equivocaba, pero por otra volvía a estar real- 
mente en lo cierto. El Reichstag, la mayoría parlamentaria y la 
socialdemocracia no consiguieron jamás alcanzar el poder, inclu- 
so en las últimas semanas de la guerra, porque sus verdaderos 
detentadores eran los militares. Pero, igualmente, el funciona- 
miento de las instituciones comenzó a cambiar, y el Reichstag y 
el SPD se convirtieron en los vencedores en la nueva realidad 
constitucional. Los grandes perdedores fueron el káiser y los prín- 
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cipes confederados que, de pilares fundamentales, pasaron a ser 
meros ornamentos; también salieron perdiendo el canciller y su 
gabinete, que progresivamente pasaron de ser instancias decisivas 
a convertirse en auxiliares del Alto Mando del Ejército. 

Desde el otoño de 1916, el verdadero gobierno alemán fue el 
Alto Mando del Ejército. A partir de entonces el verdadero káiser 
se llamaba Hindenburg y el verdadero canciller, Ludendorff. Pero 
tras la aparente fachada monárquica que se mantenía en pie, no 
sólo se estaba constituyendo una dictadura militar, sino que, al 
mismo tiempo, se creaba una especie de república encubierta: el 
único contrapoder que, junto al Alto Mando del Ejército, se man- 
tenía firme, que ganaba peso y que constantemente obligaba a no 
bajar la guardia, era la mayoría parlamentaria, una coalición que 
reunía al SPD, al Partido Progresista y al Zentrum. 

La nueva realidad institucional se reveló definitivamente en 
julio de 1917, cuando el Alto Mando y la mayoría parlamentaria 
consiguieron juntos, aunque con objetivos opuestos, algo para lo 
que no disponían de ningún tipo de autorización constitucional: 
derrocaron al canciller imperial. Sin embargo, la mayoría parla- 
mentaria no designó, como hubiese sido su deseo, a su sucesor. 
Fue Ludendorff quien lo designó, y con ello quedó demostrado de 
nuevo quién gobernaba ahora realmente Alemania. Desde 1917, 
el canciller imperial tenía como mínimo un parlamentario como 
vicecanciller; la mayoría parlamentaria ya no podía ser ignorada. 
Entre el Alto Mando y la mayoría parlamentaria existió, durante 
los dos últimos años de la guerra, una relación parecida a la del 
gobierno con la oposición en un régimen parlamentario. 

El Alto Mando gobernaba, y lo hacía con mano dura median- 
te el estado de sitio, la censura y el arresto preventivo; es decir, con 
mayor rigidez y dureza que el poder imperial constitucional an- 
terior a la guerra, en cuyos mecanismos se había infiltrado su- 
brepticiamente. Sin embargo, a diferencia de las autoridades 
imperiales de antes de la guerra, no podía ignorar con tanta faci- 
lidad a los partidos mayoritarios en el Parlamento. Se les escucha- 
ba y tenían voz; incluso podían llegar a derrocar al canciller. 

La mayoría parlamentaria hacía de oposición. Entre ella y el 
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poder militar gobernante tuvieron lugar dos grandes debates que 
giraron en torno a los objetivos de la guerra y a la reforma de la 
Constitución. La mayoría parlamentaria exigía que se llegase a 
una paz negociada con un limitado programa de anexiones. El 
Alto Mando quería una «paz victoriosa». La mayoría parlamenta- 
ria insistía en la aplicación a cada estado federado de la ley elec- 
toral utilizada para el Reichstag, la libertad de prensa, la demo- 
cratización y el aumento de los poderes del Parlamento. El Alto 
Mando contestaba: «Tras la victoria, tal vez». De vez en cuando, 
el debate subía de tono y los diputados de la mayoría parlamen- 
taria tuvieron que encajar duras palabras, ya no sólo de los mili- 
tares que estaban en el gobierno, sino —con más ahínco si cabe— 
de sus colegas parlamentarios de la derecha y de la prensa «na- 
cional». 

Pero estos debates no afectaron a su lealtad. Hasta el último 
momento aprobaron todos los créditos de guerra y el SPD, en 
especial, dio lo mejor de sí mismo para persuadir a las masas 
agotadas y hambrientas, que a veces llegaban a protestar de ma- 
nera furibunda y se declaraban en huelga, de que siguieran «re- 
sistiendo». Para el SPD era impensable buscar un modo de sabo- 
tear la guerra porque ésta no se ajustase a sus planteamientos. 
A ese punto llegaron únicamente los socialdemócratas independien- 
tes, quienes desde la primavera de 1917 se habían organizado en 
un nuevo partido de izquierdas y, aunque representaban una mi- 
noría en el Reichstag, gozaban en provincias de un poder consi- 
derable. No obstante, volvían a ser lo que el SPD había sido duran- 
te todo el período de Bismarck: unos proscritos. Aquellos que no 
contaban con inmunidad parlamentaria, debían estar preparados 
para la prisión preventiva, para ser enviados a trabajar en la in- 
dustria armamentística o incluso a los batallones disciplinarios. 

Nada de esto amenazaba a los socialistas mayoritarios. Ahora 
se habían convertido en gente respetable, entraban y salían de los 
despachos e incluso se les recibía ocasionalmente en el Gran 
Cuartel General y se les escuchaba con respeto. Era una experien- 
cia poco común para ellos, y no podían evitar sentir un cierto 
sentimiento de calidez y ternura hacia esta nueva cortesía y ama- 
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bilidad de los poderosos. Surgió incluso una cierta camaradería 
entre algunos dirigentes del SPD y los nuevos hombres de la je- 
rarquía militar, como por ejemplo entre el líder del partido Frie- 
drich Ebert y el general inspector de ferrocarriles, el general Wil- 
helm Groener. Ambos entraron en contacto en repetidas ocasiones 
y se entendieron bien: ambos eran hijos de artesanos del sur de 
Alemania, uno de Baden y el otro de Wirttemberg, y ambos eran 
serios, sencillos y aplicados tecnócratas y «patriotas». ¿Cómo 
habían podido antaño sentirse tan distantes y hostiles el uno con 
el otro? 

El SPD de los años de la guerra no había logrado llegar al 
poder, pero sí se había impregnado de su atmósfera. Ahora per- 
tenecía, aunque por el momento todavía en el papel de oposición, 
al «establishment». Era un partido reformista, nacional y leal, que 
formaba parte de la oposición y que criticaba al gobierno pero que 
ya no pretendía destruir al Estado. Se había acomodado a la 
monarquía y al capitalismo. Aspiraba a un régimen parlamenta- 
rio y a una paz negociada. Estaba dispuesto a alternarse pacífica- 
mente en el gobierno, dentro de un futuro sistema parlamentario, 
con sus adversarios burgueses de derechas; y sus aliados burgue- 
ses, progresistas y de centro, estaban mucho más cerca de ellos 
que sus colegas disidentes del USPD; con los unos eran ahora 
amigos y compañeros, los otros se habían convertido en enemi- 
gos íntimos. 


Lo que esta evolución resquebrajó en alguna medida fue la re- 
lación entre la dirección del partido y las bases. Esta relación 
siempre se había fundamentado en una férrea disciplina y en la 
subordinación. El apodo con el que se les conocía, «real socialde- 
mocracia prusiana», provenía ya de la época anterior a la guerra. 
Sin embargo, durante los años previos a la guerra sí había exis- 
tido una gran solidaridad de clase entre los «camaradas» de base 
y sus dirigentes, habían compartido la intimidad de muchas no- 
ches de tertulia. Los dirigentes socialdemócratas habían sido gen- 
te sencilla, que hablaba el lenguaje de la gente más sencilla. Aho- 


24 LA REVOLUCIÓN ALEMANA 


ra, en ocasiones hablaban la lengua del poder. Mientras compar- 
tían cada vez más las preocupaciones de los militares que gober- 
naban, apreciando sus cualidades humanas, sus bases padecían 
más que nunca toda la violencia y sentían, ahora sí, la brutalidad 
del poder militar. Fue inevitable un cierto distanciamiento. Algu- 
nos de los antiguos baluartes del SPD —Berlín, Leipzig, Bremen, 
Hamburgo— se convirtieron en centros del nuevo USPD. 

El USPD, que desde 1916 se negaba a votar los créditos de 
guerra, continuaba las tradiciones de la socialdemocracia de an- 
tes de la guerra de un modo mucho más fiel que el partido ma- 
yoritario. El USPD aglutinaba todo el espectro de opiniones de la 
socialdemocracia de antes de la guerra, desde el líder revisionis- 
ta Eduard Bernstein, pasando por el ideólogo del «centro marxis- 
ta» Karl Kautsky, hasta los revolucionarios internacionalistas de 
la Liga Espartaquista, Karl Liebknecht y Rosa Luxemburg. El 
USPD no era bajo ningún concepto un partido de izquierdas ho- 
mogéneo, un partido revolucionario puro y duro como los bolche- 
viques rusos de Lenin. En lo único que coincidían sus miembros 
era en la oposición a la guerra, en la que hacía tiempo que ya no 
veían una guerra defensiva, sino una guerra de conquista impe- 
rialista; y en el rechazo feroz hacia los socialdemócratas mayori- 
tarios favorables a la guerra, que les respondían de la misma for- 
ma. Para éstos, los Independientes no eran más que traidores a la 
patria; para los Independientes, los socialistas mayoritarios eran 
traidores al socialismo y a la clase trabajadora. 

A pesar de todo, la división del partido, que tanta amargura, 
o más bien odio, había creado entre los políticos, se veía desde 
abajo, desde la perspectiva de los simples militantes, de forma 
menos tensa. Para muchos, los socialistas mayoritarios y los In- 
dependientes seguían siendo a grandes rasgos lo mismo, sólo que 
con alguna diferencia de matiz. En definitiva, los socialistas ma- 
yoritarios también estaban a favor de una paz negociada y con- 
tra los anexionistas y los «partidarios de la guerra a ultranza»; 
también ellos exigían una reforma del derecho electoral y de la 
democracia, sólo que con algo más de paciencia y en un tono más 
moderado. Uno también podía dirigirse a ellos si se veía afecta- 
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do personalmente por el estado de excepción, si era víctima de 
una detención arbitraria y frente a los abusos de poder. Los Ma- 
yoritarios quizá incluso conseguían más cosas mediante sus 
métodos conciliadores que los «Independientes» con su rígido 
radicalismo. Al fin y al cabo, los socialistas mayoritarios nunca 
habían abjurado públicamente de los grandes objetivos del socia- 
lismo. 

La confianza no se esfuma con tanta rapidez. Las masas se- 
guían confiando en sus viejos dirigentes, tanto en los del SPD 
como en los del USPD. Estos dirigentes eran todo lo que tenían. 
Durante las grandes movilizaciones huelguísticas de enero de 
1918, los participantes también escogieron a dirigentes del SPD 
para dirigir el movimiento y, pocos días después, se dejaron con- 
vencer por estos mismos para suspenderla. Al fin y al cabo, se- 
guían en guerra, y era necesario terminar con ella antes. La ma- 
yoría esperaba la reunificación del partido tras la guerra. 


«Tras la guerra.» Bien entrado ya el verano de 1918, para el alemán 
medio esa frase significaba: «tras la victoria» o, como máximo, 
«tras una paz negociada». Nunca se contempló seriamente la 
posibilidad de una derrota. ¿No se habían alcanzado ininterrum- 
pidamente victorias durante cuatro años? ¿No se encontraba el 
frente en territorio enemigo? ¿No se había obligado ya a Rusia a 
firmar la paz? Para los alemanes que se habían quedado en la 
patria, la guerra había consistido en hambre, preocupación por 
«los que estaban fuera» y comunicados sobre victorias. La gente 
aguantaba, hacía de tripas corazón y seguía luchando y trabajan- 
do, hambrienta, llena de rabia contenida contra aquellos que, a 
pesar de todas las victorias, no querían la paz. Pero a nadie se le 
ocurrió que, para colmo, perderían la guerra. 

Tampoco hubo nadie en lo más alto del Imperio alemán que 
insinuara alguna vez tal posibilidad, y aún menos que la admitie- 
ra. Los dirigentes tampoco reconocían para sí la posibilidad de la 
derrota, ni siquiera durante el verano de 1918, cuando, con el 
fracaso de la última gran ofensiva alemana en el oeste y la llega- 
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da masiva de americanos a Francia, ya casi se había hecho eviden- 
te. Se desaprovecharon los meses que habrían permitido prepa- 
rarse para la inminente derrota, y si bien no impedirla, como 
mínimo mitigar sus efectos. 

Entonces, en agosto y septiembre, se precipitaron los acon- 
tecimientos. En el oeste, los ejércitos de la Entente pasaron a la 
ofensiva a lo largo de todo el frente. Alemania cedió todo el terri- 
torio conquistado en primavera. La retirada era imparable. Las 
potencias centrales se desmoronaron. El 13 de septiembre, Aus- 
tria lanzaba una llamada de socorro. El 15 de septiembre el frente 
de los Balcanes saltaba por lo aires. Bulgaria capitulaba el 27 de 
septiembre. El mismo día, en el frente occidental las tropas de la 
Entente los aliados atacaban la línea Hindenburg en varios pun- 
tos. Era la última gran línea defensiva de los alemanes. Estaban 
tambaleándose. 

Los periódicos alemanes seguían hablando de resistencia y de 
victoria final. En Berlín, los parlamentarios, llenos de malos pre- 
sentimientos, pero lejos de aceptar que el final estaba cerca, dis- 
cutían sobre si había ya llegado el momento de cambiar el gobier- 
no y buscar firmemente una paz negociada. La pregunta era: 
¿Cómo decírselo a Ludendorff? 

Pero aún les esperaba una terrible sorpresa. Fue el mismo 
Ludendorff quien, de un día para otro, cambió el gobierno, y con 
ello también la constitución. Tomó las decisiones que los parla- 
mentarios no habían conseguido tomar. Otorgó a Alemania la 
democracia parlamentaria, y llevó al SPD al gobierno colmando 
sus deseos. Pero, al mismo tiempo, les hizo un regalo envenena- 
do: la derrota. Lo que ahora les exigía ya no era la búsqueda de 
una paz honorable, sino la capitulación. 

Era el 29 de septiembre de 1918. 


2 


EL 29 DE SEPTIEMBRE DE 1918 


El domingo 29 de septiembre de 1918 empezó como un bonito día 
de finales de verano y terminó con una tormenta otoñal y una 
lluvia batiente: ese día, el verano se tornó bruscamente otoño. Ese 
día, también, se produjo en Alemania un repentino cambio de 
clima político. Ese día se tomaron, súbita y precipitadamente, las 
decisiones que provocaron el fin de la Primera Guerra Mundial, 
el fin de la resistencia alemana y el fin del Imperio alemán. 

El 29 de septiembre de 1918 es una de las fechas más impor- 
tantes de la historia alemana, pero no se ha convertido, como 
otras fechas comparables —el 30 de enero de 1933 o el 8 de mayo 
de 1945, por ejemplo—, en un componente esencial de la concien- 
cia histórica alemana. Puede que ello se deba, en parte, a que 
nada de lo que sucedió ese día apareció al día siguiente en los 
periódicos. Los hechos del 29 de septiembre siguieron siendo 
durante muchos años secreto de estado. Pero aun cuando final- 
mente salió a la luz todo lo ocurrido, se mantuvo curiosamente 
bajo un contorno indefinido, algo así como una neblina secreta 
que todo lo cubría. 

El 29 de septiembre de 1918 fue un 8 de mayo de 1945 y un 
30 de enero de 1933 en un mismo día. Comportó simultáneamen- 
te la capitulación y la reforma del Estado. Y ambas cosas se die- 
ron gracias al empeño de un solo hombre; un hombre cuyo car- 
go constitucional no le autorizaba en lo más mínimo a llevar a 
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cabo acciones de tal calibre: el jefe adjunto del Estado Mayor 
General, Erich Ludendorff. 

El 29 de septiembre de 1918 sigue guardando celosamente el 
enigma de Ludendorff: el enigma sobre su poder, el enigma sobre 
su personalidad y el enigma sobre el móvil de su actuación. 

El poder de Ludendorff fue casi ilimitado durante los dos 
últimos años de la guerra, y su omnipotencia nunca se mostró tan 
deslumbrante como ese día, en el que hizo entrega del poder y 
destruyó su instrumento de gobierno. Alcanzó un poder que nin- 
gún otro alemán antes de Hitler poseyó jamás, ni siquiera Bis- 
marck: era un poder dictatorial. 

El jefe nominal de Ludendorff, el mariscal de campo Von 
Hindenburg —jefe del Alto Mando del Ejército—, nunca fue en 
realidad más que su obediente instrumento. El káiser, jefe supre- 
mo según prescribía la Constitución, se había acostumbrado a eje- 
cutar como una orden todos los deseos del Alto Mando, tanto en 
el ámbito político como en el militar. El canciller y los ministros 
entraban y salían según ordenaba Ludendorff. Cuando finalmente 
éste decidió, de un día para otro, hacer de la Alemania de Bis- 
marck una democracia parlamentaria y permitir que esta demo- 
cracia izara la bandera blanca, no hubo nadie que le ofreciera 
resistencia o que le contradijera. Lo que había decidido se cum- 
plió con sigilosa diligencia. Y este hombre no era más que un 
general entre otros tantos, ni mucho menos el de mayor rango, a 
fin de cuentas sólo era el segundo hombre dentro del Alto Man- 
do del Ejército, y sin ningún cargo político ni mandato. ¿Qué fue 
entonces lo que le concedió ese enorme poder? 

Aún hoy no se ha encontrado una respuesta clara e incon- 
testable a esta pregunta, y el carácter de Ludendorff mantiene esa 
aureola enigmática; cuanto más profundiza uno en su estudio, 
más enigmático se revela. 


Las grandes masas no significaban nada para Ludendorff; no era 
un héroe popular. Hindenburg sí lo fue, y Ludendorff le concedió 
gustosamente toda la popularidad, todo el esplendor y toda la 
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fama. La vanidad no era uno de sus atributos. Uno hubiese sen- 
tido la tentación de afirmar que no le daba ninguna importancia 
a la fachada del poder, sino únicamente al poder en sí; pero si se 
observa con más atención, cabrá reconocer que, en realidad, tam- 
bién el poder en sí le era indiferente. ¿Ha existido algún otro dic- 
tador que —como Ludendorff el 29 de septiembre de 1918— haya 
entregado voluntariamente el poder, e incluso haya llegado a or- 
denar y a organizar su traspaso reglamentario a sus opositores 
políticos sin previa autorización? 

Claro está que todo esto lo hizo en el momento de la derro- 
ta y, como quedará demostrado, no lo hizo sin segundas intencio- 
nes. Pero sólo con comparar el comportamiento de Ludendorff en 
el momento de la derrota con el comportamiento posterior de 
Hitler, nos veremos obligados a admitir que Ludendorff no codi- 
ciaba el poder. Era desinteresado de un modo curiosamente seve- 
ro, casi malvado. 

Ludendorff no era un embaucador ni un líder de masas. No 
poseía ni encanto ni poder diabólico alguno, no era capaz ni de 
fascinar, ni de convencer, ni de hipnotizar. En el trato era rudo, 
seco, poco amable, reservado, y tenía «pocas amistades». En su 
campo, el militar, era sin duda un gran entendido, aunque dudo- 
samente el dotado estratega que más adelante quisieron hacer de 
él sus seguidores: no era un hombre con una inspiración genial, 
no era ningún Napoleón —en la Primera Guerra Mundial no hubo 
Napoleones en ninguno de los dos bandos— sino más bien un 
buen organizador y administrador, un técnico de la guerra de 
sangre fría y firmes resoluciones, escrupuloso e infatigable en su 
trabajo de un modo despiadado, un general eficiente. Pero tam- 
bién había otros generales capaces. Cuando uno se pregunta qué 
fue lo que hizo sobresalir a este general burgués de entre todos los 
demás y qué le otorgó este poder arrollador, entonces uno descu- 
bre simplemente esto: su riguroso, casi inhumano, desinterés, que 
le capacitaba para ser enteramente voluntad, enteramente instru- 
mento, enteramente encarnación. 

Así era: Ludendorff encarnaba algo; encarnaba, como ningún 
otro, la nueva burguesía dominante en Alemania, que durante la 
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guerra había ido arrinconando cada vez más a la vieja aristocra- 
cia. Encarnaba sus ideas pangermánicas, sus furibundas ansias de 
victoria, su obsesión, con la que se jugó el todo por el todo y «se 
hizo con el poder mundial». Como era desinteresado, se hallaba 
libre de cualquier consideración personal, en realidad de cual- 
quier consideración, porque era muy realista, realista de un modo 
algo inquietante, algo inhumano: por eso en cualquier momento 
era capaz de jugarse el todo por el todo y hacer de la audacia una 
rutina. Y eso fue lo que la nueva clase dominante de Alemania 
percibió con gran perspicacia, por eso él fue su hombre, por eso 
mismo le seguía ciegamente mientras los refinados y sensibles 
aristócratas del antiguo régimen capitulaban ante su realismo y 
su perseverancia despiadados y las masas se sometían a regaña- 
dientes. 

Ludendorff era el hombre que se comprometió a ganar la 
guerra para Alemania, y a ganarla totalmente; el hombre que es- 
taba dispuesto, con una calma perseverante, a jugárselo todo a 
una carta. Todas sus decisiones tenían algo de inaudito: la guerra 
submarina total, el apoyo a la revolución bolchevique, las despia- 
dadas condiciones de paz impuestas en Brest-Litowsk, el gran 
avance hacia el Este durante el verano de 1918, emprendida en el 
momento mismo en el que buscaba la batalla decisiva en el Oes- 
te. Éste era su estilo, y era el estilo en el que la alta burguesía ale- 
mana se reconoció de nuevo, en el que encontraba plasmados su 
esencia y sus anhelos más profundos. Con Ludendorff apareció 
por primera vez un nuevo rasgo del carácter alemán, una tenden- 
cia a la exageración fría y obsesiva y al desafío del destino, un 
«todo o nada» que fue el leitmotiv de toda una clase y que desde 
entonces no ha vuelto a desaparecer de la historia alemana. 

También su solitaria decisión del 29 de septiembre lleva su 
sello. Era la típica reacción personal de Ludendorff ante la derro- 
ta. Se ha dicho a menudo —casi desde el principio— que ese día 
(o para ser más exactos, el viernes anterior, el 27 de septiembre, 
día en el que su cabeza maquinaba el plan que pondría en prác- 
tica el domingo) Ludendorff, sencillamente, «perdió los nervios». 
Cierto es que Ludendorff, hasta el último momento, no había 
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querido reconocer la derrota, previsible hacía meses y totalmen- 
te evidente en las últimas semanas, y que de pronto, de un día 
para otro, pasó de una obstinada confianza en la victoria llevada 
hasta el extremo a un pesimismo y un derrotismo tal vez incluso 
exagerados. Todavía en julio, al ser preguntado por el recién nom- 
brado secretario de Estado de Exteriores Von Hintze, aseguró que 
esperaba la victoria militar final mediante la inminente ofensiva 
alemana en Reims, con lo que sin duda ya intentaba acallar su 
propia conciencia y su mejor concepción de los hechos. Aun en 
el consejo de ministros del 14 de agosto, tras el fracaso de esta 
ofensiva y las primeras derrotas graves de los alemanes, consideró 
posible hacer frente a la capacidad de combate del enemigo me- 
diante una resistencia a ultranza, y se mostró partidario de alcan- 
zar una mejor posición militar emprendiendo iniciativas de paz. 
Ahora, el 29 de septiembre, exigía de pronto una petición de ar 
misticio en veinticuatro horas, y lo hacía argumentando explíci- 
tamente que no era capaz de evitar durante más de veinticuatro 
horas una catástrofe militar en el Frente Oeste. 

Naturalmente esto levantó sospechas de que, de pronto, en 
vista de la situación en el frente —que era evidente se había con- 
vertido en una terrible amenaza— había perdido los nervios; en 
especial, después de que durante los días y semanas siguientes se 
comprobase que la temida catástrofe del Frente Occidental no 
se producía. También es cierto que la solidez de Ludendorff era 
una solidez frágil y que ya antes había padecido repetidas crisis 
nerviosas que aterrorizaron a su entorno en el Cuartel General. 
Pero es significativo que esto sucediera en los meses durante los 
cuales él, contra su propio buen criterio militar, se había visto 
obligado a mantener un optimismo injustificado. Durante el his- 
tórico fin de semana del 28 al 29 de septiembre se mostraba de 
nuevo llamativamente frío, arrogante e insolente: no como un 
hombre que ha perdido los nervios, sino más bien como alguien 
que los ha recuperado y sigue un plan perfectamente trazado. 
Existen muchas pruebas de que esta impresión no era falsa. 

Ludendorff nunca fue un hombre prudente, que buscase la 
seguridad y que dejase múltiples puertas abiertas en distintas 
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direcciones. Su formación como oficial de Estado Mayor y su 
temperamento personal le habían hecho desarrollar, actuando de 
forma simultánea y agudizándose mutuamente, un estilo de pen- 
sar y de actuar que sólo conocía posiciones enérgicas, léase extre- 
mas. Ludendorff se había acostumbrado a simular planes alterna- 
tivos como se hace habitualmente en un estado mayor, para luego 
decidirse por uno de ellos y ejecutarlo con la máxima energía, lo 
llevaba hasta sus últimas consecuencias, sin mirar ni a izquierda 
ni a derecha; si el plan fracasaba, llegaba el momento de poner en 
práctica otras alternativas y tomar nuevas decisiones radicales. Lo 
que atormentaba a Ludendorff en el verano de 1918, y lo que le 
situó en alguna ocasión al borde de un colapso nervioso, fue se- 
guramente que se había sentido obligado a chapucear sin seguir 
una línea concreta: incapaz de aceptar la posibilidad de una de- 
rrota, había perseguido obstinadamente una victoria que ya no 
veía segura. Ahora, de pronto, el 27 de septiembre, con la ruptu- 
ra enemiga de la línea Hindenburg, no quedaba ninguna otra sa- 
lida: sus conocimientos militares le hicieron ver claramente la po- 
sibilidad de una catástrofe militar inminente. Se imaginó la 
derrota. El impacto que le produjo esta aceptación debió de ser 
terrible, pero también aliviante, porque ahora podía elaborar un 
plan: podía planear la derrota. 

La planeó, como antes había planeado la victoria: como mi- 
litar, como general, y no como político. En vista de la derrota se 
concentró en un único objetivo: salvar al Ejército. 


En cualquier guerra surge un conflicto sutil entre el poder mili- 
tar y el poder político. A veces, la victoria consigue velarlo un 
poco. Pero la derrota lo saca a la luz despiadadamente. En cier- 
tos procesos que están perdidos llega un momento en que el abo- 
gado ya no mira por los intereses de su cliente, sino sólo en cómo 
protegerse a sí mismo contra las reclamaciones de indemnización 
de su decepcionado cliente. De forma semejante, ante la derrota, 
los dirigentes de un ejército abatido olvidan con frecuencia los 
intereses del país, incapaces ya de defenderlos, y piensan única- 
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mente en sí mismos y en cómo mantener intacto su honor mi- 
litar. Así sucedió en Francia en 1940. Así ocurrió en Alemania 
en 1918. 

El claro objetivo de Ludendorff, a partir del mismo instante 
en el que empezó a planear cómo «manejar la derrota», fue sal- 
var al Ejército: su existencia y su honor. Para salvar la existencia 
del Ejército debía acordarse el armisticio lo antes posible, sin 
demora, mañana mismo si era posible; cada día podía traer con- 
sigo la catástrofe militar. Pero para salvaguardar el honor del Ejér- 
cito la petición de armisticio debía salir del gobierno, no podía 
parecer que salía bajo ningún concepto del Alto Mando del Ejér- 
cito. Debía ser una motivación política, no militar. 

Con este objetivo, se planteaban tres cuestiones: ¿Cómo se 
motivaba políticamente una petición de armisticio? ¿Qué gobierno 
estaría dispuesto a prestarse a ello? ¿Cómo asegurarse de que el 
enemigo victorioso concediera realmente el armisticio solicitado? 

Las respuestas a estas preguntas convergían en un punto 
común. Para que pareciera existir una motivación política, la 
petición de armisticio debía aparecer junto a una oferta de paz y 
debía proceder de aquellos que siempre habían abogado por una 
paz acordada: es decir, de los partidos de la mayoría parlamenta- 
ria. Por lo tanto, estos partidos debían entrar en el gobierno o 
formar ellos mismos el gobierno. 

Para que la mayoría parlamentaria, ante estas terribles con- 
diciones, se sintiera dispuesta a afrontar la responsabilidad del 
gobierno, debía recibir algo a cambio: la reforma de la Constitu- 
ción, tan cara a la mayoría parlamentaria, la transición hacia una 
forma parlamentaria de gobierno. Ésta reforma mejoraría a su vez 
las posibilidades de aceptación de la petición de armisticio: la 
Entente sostenía estar llevando a cabo una guerra por la democra- 
cia; especialmente el presidente americano Wilson se había com- 
prometido públicamente en reiteradas ocasiones a marcar como 
objetivo de la guerra la democratización de Alemania. ¡Magnífi- 
co! Si ahora se presentaba ante él un nuevo gobierno democráti- 
co, era casi imposible que rechazara su petición de armisticio. Sus 
famosos 14 puntos se adoptarían asimismo como base para las 
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negociaciones de paz, y de este modo se le pondría más difícil aún 
la negativa. 

¿Y si a pesar de todo ello aún se negaba e imponía nuevas 
condiciones, imprevisibles y deshonrosas? Entonces habría que 
ver qué otra cosa se podía llevar a cabo. Tal vez el nuevo gobier- 
no popular desencadenaría una guerra popular, una desesperada 
levée en masse. Y si no hacía esto, sino que se sometía, se trata- 
ría entonces de su sumisión; en cualquier caso el Ejército habría 
quedado intacto: tanto su existencia como su honor. Tal vez inclu- 
so podría permitirse llevar a cabo una protesta, desde el principio 
inútil y por ello inofensiva, contra la vergonzosa sumisión, y más 
adelante, tras la guerra, con sus fuerzas intactas y su honor inma- 
culado, podría mandar a casa al gobierno parlamentario humilla- 
do por la capitulación. 

Éste era el plan, el plan de Ludendorff para manejar la derro- 
ta que ahora veía inevitable. Lo planeó el 27 de septiembre. El 28 
de septiembre puso al corriente a Hindenburg, quien, como de 
costumbre, lo aprobó. El 29 de septiembre consiguió, una tras 
otra, las aprobaciones del ministro de Asuntos Exteriores, del 
káiser y del canciller. Fue la última gran operación de Luden- 
dorff; al contrario que con su gran ofensiva militar del año 1918, 
esta vez consiguió, al primer intento, un éxito rotundo. 


La operación se llevó a cabo con una precisión propia del Esta- 
do Mayor, jugando un papel decisivo el factor sorpresa. Hasta el 
viernes por la noche nadie tenía ni la más remota idea del plan 
global de Ludendorff. El 28 de septiembre por la mañana hizo que 
el canciller imperial, el anciano conde Hertling, fuese informado 
por su oficial de enlace en Berlín, el coronel Von Winterfeldt, de 
que el Alto Mando del Ejército había llegado a la conclusión de 
que «se había hecho necesaria una reestructuración del gobierno 
a nivel general o un desmantelamiento del mismo». Al mismo 
tiempo le recomendó al canciller imperial que se acercara inme- 
diatamente al Gran Cuartel General. El hijo y ayudante militar del 
conde Hertling narra: 
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Mi padre entró inmediatamente después de que el coronel Von 
Winterfeldt hubiese abandonado su cámara y me contó el repen- 
tino cambio de rumbo político del jefe del Alto Mando del Ejérci- 
to. Naturalmente, me sorprendió mucho oír de él que de un día 
para el otro el jefe del Alto Mando del Ejército se había rendido a 
los pies del parlamentarismo, del que nunca antes había sido par- 
tidario. 


El canciller decidió partir por la noche. Antes que él, ya había 
partido el secretario de Estado de Exteriores, Paul von Hintze. 

Todo ello sucedió la mañana del sábado del 28 de septiembre. 
Bien entrada la tarde, después de haber dado ya este paso, Luden- 
dorff consideró necesario comunicarle sus intenciones a su jefe 
nominal, Hindenburg. En sus memorias él mismo nos cuenta: 


El 28 de septiembre a las seis de la tarde me dirigí a ver al 
mariscal de campo, cuyos aposentos se hallaban en el piso inferior. 
Le presenté mis ideas sobre una propuesta de paz y de armisticio... 
En estos momentos se trataría de llevar a cabo, sin demora, con 
decisión y claridad, esta única misión. El mariscal me escuchaba 
conmovido. Me respondió que él había querido decirme lo mismo 
esa noche, él también había estado dándole vueltas a la situación 
y consideraba necesario dar ese paso... El mariscal y yo nos sepa- 
ramos tras un fuerte apretón de manos, como si de hombres que 
se habían jurado amor eterno se tratase, como hombres que pre- 
tendían permanecer unidos en lo bueno y en lo malo ante lo que 
se les avecinaba. 


Con esta descripción no queda claro si Ludendorff informó 
íntegramente a su jefe del plan o si —lo que es más probable— le 
reveló únicamente una parte del mismo: la militar, así como an- 
tes le había revelado la política al canciller imperial. 

Sin embargo, lo que es indudable es que el plan general fue 
discutido por Ludendorff, hasta el más mínimo detalle, con el 
secretario de Estado de Exteriores, Von Hintze, que acababa de 
llegar. Incluso es posible, según las afirmaciones de Hintze, que 
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el plan de Ludendorff fuese aún modificado durante esa conver- 
sación y que el secretario de Estado le diese los últimos retoques. 
Hintze estaba cortado por un patrón parecido al del propio Lu- 
dendorff: un hombre más joven, aguerrido, de sangre fría y pers- 
picaz, originalmente oficial de marina y como Ludendorff de fa- 
milia burguesa y de convicciones pangermánicas. Debido a la 
brusca notificación de Ludendorff de que el Frente Occidental 
podía derrumbarse en cualquier instante y de que la situación del 
Ejército requería un armisticio inmediato, se quedó «consterna- 
do», pero se recompuso rápidamente. La idea de Ludendorff de 
que la necesaria petición de armisticio debía surgir bajo la respon- 
sabilidad de la mayoría parlamentaria le pareció bien, pero aún 
fue un paso más allá. Al parecer, en un principio Ludendorff sólo 
había pensado en una incorporación de los representantes social- 
demócratas, del Partido Progresista y del Zentrum en el gobierno 
vigente para motivar la repentina propuesta de paz y la petición 
de armisticio. Hintze opinaba que no era suficiente. En vista de 
las «catastróficas consecuencias para el Ejército, el pueblo, el 
Imperio y la monarquía» que eran de temer, debía efectuarse un 
cambio completo del sistema, visible y dramático, una modifica- 
ción de la Constitución, una «revolución desde arriba». (La expre- 
sión fue pronunciada por primera vez durante esta conversación, 
ahora bien, si fue Hintze quien la utilizó en primer lugar o fue 
Ludendorff no ha quedado del todo claro.) Al principio Luden- 
dorff temía que así se retrasase la petición de armisticio; pero rá- 
pidamente se apropió de las ideas del secretario de Estado. Una 
«revolución desde arriba», eso le convencía plenamente; se corres- 
pondía con sus preferencias de ir-a-por-todas. A decir verdad daba 
el toque final a su plan. Cuanto más radical fuese la escisión 
con el gobierno anterior y la Constitución, más creíble resultaría 
que la demanda de armisticio surgiera de la iniciativa política de 
los nuevos dirigentes, y que el Ejército nada tenía que ver en todo 
ello. 

Hindenburg fue consultado y, como siempre, se adhirió al 
plan. Fueron a comer. Para esa tarde se había convenido una 
charla con el káiser. 
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Mientras tanto, sin saber nada, el canciller imperial, el conde 
Hertling, se hallaba camino de Spa, el balneario belga que desde 
hacía un tiempo albergaba el Gran Cuartel General. Su hijo, que 
viajaba con él, narra con expresividad el recorrido y lo que suce- 
dió a su llegada: 


Era un bonito, caluroso y soleado día. Una curiosa sensación 
se fue apoderando de mí a medida que nos acercábamos a la bien 
conocida y estimada región que hacía justo un mes habíamos 
abandonado. Entretanto el otoño se extendía sobre el país, los 
bosques resplandecían en todos los colores... Cuando nos acercá- 
bamos a Spa cambió el tiempo, se levantaron oscuras nubes y a la 
entrada de nuestro castillo empezó a caer del cielo una suave llo- 
vizna. En el interior hacía frío. 

No llevábamos mucho tiempo allí cuando el señor von Hintze 
se hizo anunciar... La charla entre él y mi padre fue breve. Cuan- 
do se marchó, mi padre entró en la habitación en la que yo me 
encontraba, se dirigió hacia mí con expresión muy seria y dijo: «Es 
terrible, el jefe del Alto Mando del Ejército ha exigido que tan pron- 
to como sea posible se presente una oferta de paz a la Entente. 
¡Hintze llevaba razón al mostrar su pesimismo!». 


El anciano canciller había decidido durante el camino pre- 
sentar su dimisión: toda su vida había sido un monárquico con- 
vencido; no quería participar en la parlamentarización del régi- 
men. Ni por un momento se le pasó por la cabeza que podía 
evitarla, aunque Ludendorff la exigiera. ¡Y para colmo encima 
estaba la solicitud de armisticio! Como patriota se sentía conster- 
nado. Como canciller que había decidido dimitir de todas formas 
se sentía más bien aliviado de que todo ello, en cierto modo, ya 
no fuera con él. 

El canciller imperial no participó apenas en la charla decisiva 
entre Hindenburg y el káiser. Hintze, quien desde la mañana se 
había puesto plenamente de acuerdo con Hindenburg y Luden- 
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dorff, era ya el representante único del gobierno civil. El káiser no 
opuso resistencia alguna, lo aceptó todo: tanto la parlamentariza- 
ción como la solicitud del armisticio. Únicamente se negó, por el 
momento, a aceptar la dimisión de Hintze, presentada nada más 
llegar. 

En realidad, todo estaba ya decidido cuando el káiser se pre- 
sentó ante el canciller imperial con su séquito hacia las cuatro de 
la tarde. Tan sólo faltaba redactar el decreto imperial sobre la 
instauración de un régimen parlamentario y autorizar la dimisión 
del conde Hertling. Lo que más curioso resulta de los sucesos de 
esos días históricos es el poco dramatismo, la facilidad, sencillez 
y naturalidad con la que todo se desarrolló. Al fin y al cabo se 
trataba de dar por perdida una encarnizada guerra mundial que 
había durado cuatro años, demoliendo al mismo tiempo el edifi- 
cio constitucional de Bismarck; pero nadie parecía inmutarse, y 
lo único que ocasionó algunas discusiones fue la cuestión de la 
dimisión del canciller imperial y del secretario de Estado de Ex- 
teriores. Ludendorff sorprendió a todo el mundo, y todos jugaron 
su papel prefijado como si estuvieran en trance, como si no fue- 
sen conscientes de las atrocidades que cometían. 


El káiser —comenta el joven Hertling— no me parecía tener 
peor aspecto de lo habitual... La charla fue larga. Herr von Hint- 
ze, que durante la noche había viajado hacia Spa y que durante 
toda la mañana había estado negociando con el jefe del Alto Mando 
del Ejército, parecía totalmente agotado y durmió su excesivo es- 
fuerzo en la misma habitación que nosotros mientras esperaba ser 
consultado... Entretanto se había preparado el comunicado del 
káiser, en el que expresaba su voluntad de acercarse más que nunca 
a los asuntos del gobierno como representante del pueblo, y en el 
que concedía (por su gracia) a mi padre la dimisión presentada. 
Llevé el escrito al despacho, donde todavía no habían concluido las 
conversaciones de más trascendencia. El káiser no participó dema- 
siado en ellas; el que tomó la palabra por él fue su jefe de gabine- 
te, quien además discutía con tanta vehemencia que su voz se 
podía percibir con toda nitidez desde la habitación contigua. La 
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dimisión del canciller le resultaba al káiser más que dolorosa... 
Entonces las conversaciones llegaron a su fin. El káiser se despi- 
dió de nosotros como de costumbre, amablemente, y nos queda- 
mos solos. Mi padre se había quedado bastante silencioso. Pero 
cuando le dije que pronto nos mudaríamos de las «tierras bajas» 
a la altiplanicie de las amadas montañas bávaras, una sonrisa se- 
rena y de felicidad se dibujó en su serio rostro. 


¿Y qué pasó con el káiser? Según su cronista Niemann, «la 
tarde del 29 de septiembre reinaba en el entorno del káiser una 
resignación queda, pero acompañada de una irritación manifiesta 
hacia el general Ludendorff». 

Una resignación queda y una «manifiesta» irritación, eso fue 
todo de lo que ese día crucial manifestaron el káiser y el canciller 
para oponerse a los designios de Ludendorff; ninguno de los dos 
se atrevió a rechistar. 

Ese 29 de septiembre de 1918, los poderes constitucionales 
del Imperio alemán capitularon sin resistencia alguna; en cierto 
modo ya habían abdicado. 

Con no tanta facilidad se efectuó, en los días siguientes, la 
constitución del gobierno parlamentario en Berlín, que junto al 
poder gubernamental tenía que cargar con la responsabilidad de 
la derrota; las decisiones del 29 de septiembre cayeron también 
como una bomba para los oficiales de Estado Mayor del Alto 
Mando del Ejército. 


OCTUBRE 


«¡Horrible y espantoso!», escribió en su diario el coronel del Es- 
tado Mayor General Von Thaer el 1 de octubre tras la reunión en 
la que Ludendorff había dado cuentas de lo sucedido al Estado 
Mayor del Alto Mando del Ejército. Y éste relata seguidamente: 


Mientras L. hablaba, se podían oír tenues lamentos y sollozos, 
a muchos, la mayoría, las lágrimas les rodaban por las mejillas 
involuntariamente... Como tras la reunión tenía que presentarme 
a él para informar, le seguí inmediatamente y —como ya hacía 
tiempo que le conocía— le agarré con ambas manos por el brazo, 
cosa que nunca me hubiese permitido en otras circunstancias, y le 
dije: «Excelencia, ¿es eso cierto? ¿Es ésta la última palabra al res- 
pecto? ¿Estoy despierto o estoy soñando? ¡Es tan espantoso! ¿Y qué 
pasará ahora?». 


Escenas muy parecidas se vivieron al día siguiente en el 
Reichstag de Berlín, donde un enviado de Ludendorff, el coman- 
dante Von dem Bussche del Estado Mayor General les comunicó 
a los líderes de todos los partidos: 


El jefe del Alto Mando del Ejército se ha visto obligado a su- 
gerir a Su Majestad que intente poner fin al combate, que renun- 
cie a continuar con una guerra que ya está perdida. Cada día que 
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pasa puede empeorar la situación y permite al enemigo conocer 
nuestra debilidad. 


Un testimonio expresó de este modo las reacciones que se 
produjeron: 


Los diputados estaban completamente afligidos; Ebert se que- 
dó lívido y no era capaz de articular palabra; el diputado Strese- 
mann reaccionó como si hubiese recibido una puñalada... Parece 
ser que el ministro Von Waldow abandonó la sala diciendo: lo úni- 
co que nos queda ya es dispararnos un tiro en los sesos. 


Von Heydebrand, el líder de los conservadores prusianos, se 
precipitó a la galería gritando: «¡Nos han estado mintiendo y en- 
gañando durante cuatro años!». 

Mientras sacaba de quicio al Estado Mayor y al Reichstag 
—los dos centros de poder entre los cuales se dirimiría de ahora 
en adelante la política alemana—, Ludendorff había recuperado 
completamente la calma. Se había rehecho por completo, sentía 
haber recuperado de nuevo el dominio de la situación y hacía sus 
cálculos fría y claramente, como siempre había hecho. El coronel 
Von Thaer —el legado de su diario posee un valor inapreciable 
como único relato más o menos literal de las declaraciones de Lu- 
dendorff durante esos días— describe de la siguiente manera su 
entrada en escena: 


Cuando nos encontrábamos reunidos, Ludendorff se mezcló 
entre nosotros, su rostro reflejaba la aflicción más profunda, estaba 
pálido pero mantenía la cabeza bien alta. ¡Una bella y auténtica 
figura heroica alemana! Su imagen me remitió irremediablemen- 
te al Sigfrido herido mortalmente en la espalda por la lanza de 
Hagen. 

A continuación nos dijo más o menos que se veía obligado a 
comunicarnos que nuestra situación militar era totalmente desas- 
trosa. Nuestro Frente Occidental podía derrumbarse en cualquier 
momento... con las tropas ya no se podía contar... Era de prever 
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que el enemigo lograría en poco tiempo, con la ayuda de los ame- 
ricanos, siempre tan belicosos, una estrepitosa victoria, un éxito de 
lo más rotundo, y entonces el Ejército occidental perdería su últi- 
mo aliento y refluiría como la marea, completamente disgregado, 
cruzando el Rin, trayendo la revolución a Alemania. Era estricta- 
mente necesario evitar esa catástrofe. Pero ahora no era momento 
de dejarse abatir por las razones aducidas. Por eso mismo el Alto 
Mando del Ejército había exigido a SM. y al canciller que presen- 
taran sin demora alguna ante el presidente norteamericano Wilson 
la petición de armisticio con el fin de alcanzar una paz sobre la 
base de sus 14 puntos... 

El mariscal de campo y él mismo habían pasado por un terri- 
ble trance al tener que comunicar estos hechos a Su Majestad y al 
canciller. Éste último, el conde Heniling, le explicó a Su Majestad 
del modo más respetuoso que, en consecuencia, debía renunciar a 
su cargo inmediatamente. Después de tantos años vividos respeta- 
blemente, éste no podía ni quería, como hombre anciano que era, 
acabar así sus días, solicitando ahora un armisticio. Así que el 
káiser aceptó su dimisión. 

Su excelencia Ludendorff añadió: «Así pues, no tenemos can- 
ciller por el momento. Todavía está por ver quién será el próximo. 
Sin embargo le he rogado a SM. que también acerque ahora al gobier- 
no a aquellos sectores a los que debemos agradecer principalmente el 
haber podido llegar a este punto. Ahora veremos a estos señores 
entrar en los ministerios. Ahora les toca a ellos conseguir la paz 
que debe acordarse. ¡Ahora tendrán que apechugar con todos los 
líos en los que nos han metido!». 


Y cuando, a continuación, Von Thaer lo agarró del brazo, 


«éste permaneció completamente tranquilo y sosegado y dijo con 
una sonrisa profundamente amarga: “Por desgracia es así, y no 
veo ninguna otra solución”». 


La «solución» que Ludendorff contemplaba y que le infundía un 
«sosiego y una tranquilidad absolutas» no consistía en otra cosa 
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que en deshacerse de la responsabilidad de la derrota, en torno a 
la cual, más adelante, se crearía la leyenda de la puñalada trape- 
ra. ¿Quién hacía entonces apechugar a quién con los líos en los 
que se había metido? Si es verdad que la derrota alemana del 29 
de septiembre era tan absoluta como afirmaba Ludendorff, enton- 
ces se trataba de su derrota, ya que era él quien había determina- 
do hasta ese día la estrategia militar y la política de guerra alema- 
nas: él, y no sus opositores. Y si lo que pasaba era que la derrota 
aún no era definitiva y la petición de armisticio era precipitada, 
entonces era más que nunca su derrota: ya que en ese caso era él 
mismo quien provocaba esa derrota insistiendo en la petición de 
armisticio. Cuando en el frente enemigo existían aún dudas acerca 
de la victoria, cuando en Alemania existían aún dudas acerca de 
la derrota y por eso existía allí una predisposición a la negociación 
y aquí una predisposición a la resistencia, la petición de armisti- 
cio acabó de inmediato con ambas. Con eso se izó la bandera 
blanca. Era Ludendorff quien ahora se empeñaba en que esto se 
llevara a cabo realmente. Pero no era él quien quería cargar con 
esta responsabilidad, sino el gobierno de la mayoría parlamenta- 
ria quien debía «apechugar». Éste fue el precio que le hizo pagar 
al gobierno. 

En el momento de su derrota, Ludendorff seguía siendo el 
mismo calculador frío y temerario que siempre había sido. Como 
siempre, se lanzó a por todas. Les ofreció a los partidos de la 
mayoría parlamentaria lo que éstos no hubiesen imaginado ni en 
sus sueños más osados: el establecimiento de un régimen parla- 
mentario, todo el poder. ¡Un cebo irresistible! Sólo que el cebo 
estaba envenenado: de él pendía la responsabilidad de la derrota, 
la derrota total que se hizo inevitable tras la petición de armisti- 
cio. Ludendorff les había tendido una trampa a sus enemigos 
políticos como antaño había hecho con los rusos en Tannenberg 
y, como los rusos en Tannenberg, éstos cayeron también de cua- 
tro patas, aunque no sin sospechar de la trampa. El príncipe Max 
de Baden, el nuevo canciller imperial, un príncipe liberal que 
durante los últimos años había criticado prudentemente la polí- 
tica de guerra de Ludendorff, se quedó de una pieza al enterarse 
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a su llegada a Berlín el 1 de octubre de lo que se le exigía. Durante 
un par de días emprendió una lucha encarnizada contra la peti- 
ción de armisticio; finalmente la cuestión se resolvió el 4 de oc- 
tubre, no el 1 como le hubiese gustado a Ludendorff. Philipp 
Scheidemann, entonces segundo del SPD y su portavoz en el 
Reichstag en asuntos de política exterior, abogaba lleno de malos 
presentimientos en la reunión del grupo parlamentario por no 
aceptar la entrada en una «empresa en bancarrota», con lo que 
coincidía con una gran parte del grupo parlamentario. 

Los dos hombres que acabaron con la resistencia del prínci- 
pe y de los diputados socialdemócratas fueron, curiosamente, el 
jefe del Estado y su futuro sucesor. Durante el consejo de minis- 
tros, Guillermo Il increpó al polémico príncipe, miembro también 
del consejo de la Corona: «No has venido aquí para poner trabas 
al Alto Mando del Ejército». Y Friedrich Ebert, líder del Partido 
Socialdemócrata, argumentaba en la reunión parlamentaria del 
SPD que, ahora que todo se desmoronaba, el partido no debía 
exponerse a que le reprocharan que había negado su colaboración 
en el momento en el que se le había requerido con urgencia des- 
de todas partes. «Bien al contrario, lo que debemos hacer es po- 
nernos manos a la obra. Debemos procurar conseguir el prestigio 
suficiente para llevar a cabo nuestras pretensiones y, si fuera po- 
sible, ligarlas a la salvación del país, así que conseguirlo se con- 
vierte en nuestra maldita obligación y deuda.» Ebert ganó y for- 
zó el nombramiento del reticente Scheidemann como secretario 
de Estado en el gobierno del príncipe Max. 

Y así fue como Alemania se enteró, la mañana del 5 de oc- 
tubre, de que a partir de ese momento se había convertido en una 
democracia parlamentaria; de que tenía un nuevo gobierno en el 
que, con un príncipe liberal de Baden como canciller, los social- 
demócratas, los «hombre de Scheidemann», marcaban la pauta; 
y de que este gobierno había dirigido al instante una petición de 
paz y de armisticio, como primer cometido, al presidente ameri- 
cano. De lo que había ocurrido el 29 de septiembre nadie supo 
nada. Que Ludendorff se escondía tras la petición de armisticio, 
que había sido él quien verdaderamente la había forzado, de eso 
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en Alemania nadie se hacía ni la menor idea, excepto un círculo 
muy reducido. Tal sospecha hubiese parecido absurda: Hinden- 
burg y Ludendorff eran efectivamente los hombres de los nervios 
de acero, de la férrea voluntad de victoria, quienes se autodeno- 
minaban garantes de la victoria final. Por el contrario, Scheide- 
mann y el diputado del Zentrum Matthias Erzberger, quienes re- 
pentinamente se encontraban formando gobierno, ellos sí eran los 
hombres de la «resolución de paz» del Reichstag de julio de 1917, 
las «figuras lastimosas, los aguafiestas, los don nadie, los pájaros 
de mal agúero, los sapos croadores del submundo», tal como el 
Partido Liberal Conservador les calificaba a su llegada al poder. 
¡Eso de empezar a reivindicar la paz a gritos ahora que las cosas 
se ponían feas, ya iba con ellos! «La paz de Hindenburg» frente 
a «la paz de Scheidemann»: Desde hacía años se discutía en Ale- 
mania sobre los objetivos de la guerra esgrimiendo ambos esló- 
ganes. Ahora Scheidemann se encontraba en el gobierno y la ca- 
pitulación estaba encima de la mesa. Ahí estaba. Naturalmente, 
algo así tenía que ocurrir. Con ese gobierno se acabó la guerra, 
pero también se perdió. 

La otra novedad, el giro radical de la Constitución que supo- 
nía la instauración del régimen parlamentario pasó prácticamente 
desapercibida. Ebert celebró en el Reichstag la jornada del 5 de 
octubre como «el punto de inflexión en la historia de Alemania» 
y el «nacimiento de la democracia alemana», pero apenas nadie 
le escuchaba. En esos momentos, las masas alemanas se mostra- 
ban indiferentes ante los cambios constitucionales, y además con 
un príncipe como canciller, eso no tenía demasiado aspecto de 
democracia. Lo que sí tenía importancia era el fin de la guerra, la 
derrota, la capitulación, el fin de las atrocidades y ese terrible final. 
Ello dividió fulminantemente al país en dos bandos. Unos se lo 
tomaron con desesperación, y otros con alivio. Las masas, hartas 
de la guerra y muertas de hambre, respiraron profundamente; los 
burgueses, entusiastas de la guerra y sedientos de victoria, solloza- 
ban. Unos exclamaban: «¡Por fin!», los otros gritaban: «¡Traición!». 
Pronto ambos bandos empezaron a mirarse con odio. Únicamen- 
te estaban de acuerdo en una cosa: el final había llegado. 
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Sin embargo, precisamente en eso se equivocaban: el final se 
haría esperar. Los acontecimientos se precipitarían en octubre. Se 
mandó la petición de armisticio al presidente Wilson, que no era 
el único que tenía potestad para decidir sobre ello; Wilson reac- 
cionó con vacilación y desconfianza, y administró sus condicio- 
nes previas con cuentagotas. Entre el 8 y el 23 de octubre envió 
tres notas. En la primera exigía la retirada de las zonas ocupadas, 
en la segunda exigía el final de la guerra submarina y en la tercera 
exigía, apenas sin disimulo, la abdicación del káiser. Entretanto, 
la guerra continuaba. En el Frente Occidental seguían muriendo 
hombres y en la patria muchos seguían muriendo de hambre. 
Durante este mes de octubre de 1918 incluso se mandaron masi- 
vamente nuevas cédulas de alistamiento: se llegó a reclutar a cha- 
vales de diecisiete años. 

En Berlín, y entre Berlín y el Cuartel General de Spa, se 
discutía durante días cada respuesta de Wilson y, curiosamente, 
ahora se invertían las posiciones. 


Durante las primeras semanas de octubre, el canciller del Reich se 
había opuesto rotundamente a la petición de armisticio y Luden- 
dorff había insistido imperiosamente en ella. Pero ahora que se 
había hecho pública, el gobierno del Reich ya no veía ninguna 
posibilidad de dar marcha atrás, mientras que Ludendorff se des- 
decía cada día más de su posición inicial. De pronto estaba a favor 
de abortar el intercambio de notas y proseguir la lucha a pesar de 
que la situación de Alemania era cada día más desesperada. 

Sin embargo, la gran ruptura del Frente Occidental por par- 
te de la Entente que tanto había temido Ludendorff durante los 
últimos días de septiembre no se produjo. El Frente Occidental se 
tambaleaba y retrocedía, pero no se vino abajo ni en octubre ni 
en noviembre; el día del armisticio, en el oeste aún se mantenía 
un frente alemán continuo, aunque en retirada total y sin esperan- 
zas de resistir. Pero los últimos aliados de Alemania, Austria-Hun- 
gría y Turquía, se desmoronaron durante el mes de octubre, y 
desde los Balcanes e Italia los ejércitos de la Entente se aproxima- 
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ban imparables a las fronteras indefensas del sur de Alemania. La 
pérdida del petróleo rumano hizo prever que pronto no podría ga- 
rantizarse el suministro para las tropas, así como para la aviación 
y la marina, que quedarían inmovilizadas. Aunque tal vez hubie- 
se sido posible resistir el invierno en el oeste, era impensable re- 
emprender los combates en primavera. 

Suponer que no se había percatado de todo ello sería subes- 
timar el juicio militar de Ludendorff. Como para cualquier otro, 
en la segunda mitad de octubre a Ludendorff le debía resultar 
evidente que la derrota era ya realmente inevitable y que un ar- 
misticio inmediato era lo único que podía permitir al país ahorrar- 
se al menos los horrores de una invasión. Pero en este momento, 
Ludendorff se erigió en abogado de una guerra desesperada has- 
ta el final, como si nunca hubiese existido un 29 de septiembre. 

No existen razones militares o de política exterior para el 
cambio de postura de Ludendorff; la única explicación que cabe 
es de política interior. Ludendorff no era nada amigo de la demo- 
cracia parlamentaria. Aunque él mismo había decretado el 29 de 
septiembre el gobierno parlamentario, no lo había hecho con la 
intención de crear una exitosa institución permanente, sino úni- 
camente para atribuirle la culpa de la derrota y de la capitulación 
y así, después de que hubiese hecho su trabajo, poder hacerla caer 
lo más rápidamente posible y con la máxima eficacia. El primer 
paso, como todos esperaban, le salió bien. El nuevo gobierno 
parlamentario cargó con toda la responsabilidad de la petición de 
armisticio mientras el Alto Mando del Ejército se libró de cual- 
quier sospecha de haberlo instigado. El 16 de octubre, en la con- 
ferencia de prensa del gobierno, se dieron las siguientes directri- 
ces: «En cualquier caso debemos evitar dar la impresión de que 
los pasos dados hacia la paz provienen del campo militar. El can- 
ciller imperial y el gobierno han asumido la responsabilidad de 
haber sido ellos quienes han dado los pasos. La prensa no debe 
acabar con esta imagen». Con esta leal autoinculpación, el gobier- 
no de la mayoría parlamentaria intentaba llevar a cabo un farol 
patriótico ante el enemigo extranjero: en América, Inglaterra y 
Francia nadie debía percatarse hasta el último minuto de que 
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había sido el propio Alto Mando del Ejército quien había dado la 
guerra por perdida. Pero precisamente de este modo el gobierno 
parlamentario se entregaba al Alto Mando: siendo él mismo el que 
insistía en haber izado voluntariamente la bandera blanca, los 
mandos militares podían permitirse el lujo de protestar contra 
una rendición tan cobarde y vergonzosa, y así difundir a posteriori 
la acusación de la «puñalada por la espalda»; y tanto menos se 
arriesgaba, cuanto más evidente se hacía que no había vuelta 
atrás. Desde mediados de octubre, Ludendorff se encontraba 
nuevamente en posición de jugar el papel heroico del soldado 
invicto y dispuesto a luchar que se opone valientemente a un 
gobierno de demócratas blandengues ávido de paz y dispuesto a 
capitular. 


Ludendorff aún admitió la primera nota de Wilson. Tras la segun- 
da ya mostraba molesto su desaprobación y declinó toda respon- 
sabilidad ante una respuesta aprobatoria. Tras la tercera, el 24 de 
octubre publicó por su cuenta, sin esperar la reacción del gobier- 
no del Reich, una orden del día en la que afirmaba que la nota era 
inadmisible y «sólo puede significar para nosotros, los soldados, 
la exigencia de proseguir con la resistencia con todas nuestras 
fuerzas». 

Sin embargo, Ludendorff había jugado demasiado fuerte. 
Y sucedió lo inesperado: el canciller imperial, el príncipe Max de 
Baden, un hombre distinguido, de carácter más bien débil y, a 
decir verdad, de naturaleza poco belicosa, se defendió. Puso al 
káiser ante el dilema: «o Ludendorff o yo». Y esta vez quien tuvo 
que marcharse fue Ludendorff. 

El 17 de octubre, en una sesión del consejo de ministros en 
la que participaba Ludendorff, el príncipe Max manifestó «haber 
perdido la confianza en la persona de Ludendorff». Según dijo: 
«Hoy el general Ludendorff no ha dicho ni una sola palabra acer- 
ca de la propuesta de armisticio y sus catastróficas consecuencias 
para el mundo y para Alemania; por el contrario, responsabiliza 
de alentar al enemigo y de provocar el decaimiento de los ánimos 
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en el frente a las reuniones mantenidas en Berlín acerca del armis- 
ticio». Tal vez el príncipe no advirtió ni por un momento el pér- 
fido juego que Ludendorff había planteado al gobierno, pero po- 
día captar, con el instinto de los aristócratas de la Casa reinante, 
algo desleal, despótico, poco de fiar en el cambio de rumbo de 
Ludendorff. El orden del día del 24 de octubre y un segundo via- 
je, emprendido al día siguiente por Hindenburg y Ludendorff 
hacia Berlín contra la voluntad expresa del canciller, fueron la 
gota que hizo colmar el vaso: «Mi decisión era clara, ese viaje 
debía finalizar con el cese del general Ludendorff. El motivo ale- 
gado era su iniciativa no autorizada. También ayudó el deseo de 
distender la situación interior y exterior. Pero lo decisivo fue que 
había dejado de confiar en él». 

Y ahora se ponía de manifiesto que ante una crisis de esta 
magnitud entre el gobierno del Reich y el Alto Mando del Ejérci- 
to, Ludendorff ya no era el más fuerte: imponiendo la petición de 
armisticio, él mismo había serrado la rama en la que estaba sen- 
tado. Su poder ilimitado durante dos años se debía a sus garan- 
tías acerca de la victoria. Cuando dejó de darlas, se convirtió en 
un general como cualquier otro. Antes del 29 de septiembre, Lu- 
dendorff sólo tenía que presionar en cualquier conflicto con su 
dimisión para imponer su voluntad. Cuando ahora intentó hacer 
lo mismo, comprobó la réplica del káiser: «Pues si definitivamente 
quiere marcharse, por mí puede hacerlo». 

Esto sucedió el 26 de octubre a las diez de la mañana en una 
audiencia en el Palacio Bellevue de Berlín, donde Ludendorff y 
Hindenburg fueron recibidos por un káiser, «muy malhumorado». 
De pronto, el káiser le reprochaba a Ludendorff la propuesta de 
armisticio y también la orden del día del 24 de octubre, y le con- 
firmaba rotundamente que había perdido su confianza. 

Ludendorff guardaba una última bala en la recámara, o 
como mínimo eso era lo que él creía. Cuando el káiser acogió con 
indiferencia el deseo de dimitir del general, «el mariscal de cam- 
po [Hindenburg] perdió su moderación habitual hasta entonces 
y planteó también su dimisión; ésta fue rechazada por el káiser 
con tres palabras: “¡Usted se queda!”. El mariscal de campo se 
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inclinó ante esta imposición imperial. Apenas el káiser hubo aban- 
donado la estancia, Hindenburg y Ludendorff iniciaron una bre- 
ve y acalorada discusión en la que Ludendorff acusó al mariscal 
de haberle dejado en la estacada en el momento decisivo. Cuan- 
do el mariscal de campo, al subir Ludendorff al automóvil, le 
sugirió que viajasen juntos, éste lo rechazó y volvió solo al Cuar- 
tel General». Todo esto se lo contó Ludendorff inmediatamente 
tras la audiencia al coronel Von Haeften, quien dejó constancia 
escrita de lo sucedido. 

De este modo tan funesto llegó a su fin la dictadura del ge- 
neral Ludendorff. 


Sorprendentemente, el suceso, que tan sólo un mes antes hubie- 
se conmovido como ningún otro a la opinión pública alemana, 
pasó casi desapercibido. Los acontecimientos ensombrecieron la 
figura de Ludendorff. 

No sólo había cambiado la situación militar tras la oferta de 
armisticio, sino que también lo había hecho el ambiente que se 
vivía en el interior de Alemania. «Dos opiniones —informaba a su 
ministerio el enviado de Sajonia en Berlín— dividen a las masas. 
Los unos sienten un anhelo de paz cada vez más intenso y extre- 
mo, los otros una amargura manifiesta debido a la falta de clari- 
dad del gobierno anterior sobre los límites de la capacidad alema- 
na y a la actitud del gobierno de alimentar con tanta insistencia 
la creencia de la invencibilidad alemana, cosa que había hecho 
confiar en una falsa seguridad a amplios sectores.» Así pues, bro- 
taban los anhelos de paz y la crisis de confianza a los que se unía 
la certeza clara, desde el 5 de octubre, de que la guerra estaba 
perdida y de que cada soldado caído suponía un sacrificio inútil: 
una mezcla explosiva de imprevisibles consecuencias. Y a ello 
había que añadir que los días iban pasando y el tardío armisticio 
no llegaba. La impaciencia y la tensión eran insoportables. 

Las notas con las que el presidente Wilson se cuestionaba la 
democratización de Alemania proclamada de la noche a la maña- 
na y con las que presionaba para que se llevaran a cabo más re- 
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formas internas, dejaban muchas puertas abiertas al debate. El 
intercambio de notas entre el gobierno del príncipe Max y el pre- 
sidente americano fue el más curioso que haya precedido jamás 
a un armisticio entre potencias enfrentadas. Era como una discu- 
sión académica entre especialistas en derecho público de diferen- 
tes tendencias. Las notas alemanas aseguraban una y otra vez que, 
a partir de las reformas constitucionales de octubre, el gobierno 
alemán ya no representaba a ningún régimen autocrático, sino 
únicamente al pueblo y a su Parlamento escogido libremente. El 
presidente no acababa de creérselo, y no le faltaban motivos para 
su escepticismo. «Por muy significativas e importantes que pudie- 
ran parecer las modificaciones en la Constitución de las que ha- 
blaba el secretario de Asuntos Exteriores en su nota del 20 de 
octubre —expresaba Wilson en su respuesta tres días después—, 
no puede deducirse claramente que el principio de responsabili- 
dad del gobierno ante el pueblo alemán esté plenamente aplica- 
do, que exista, o que se contemplen disposiciones destinadas a 
garantizar que la reforma básica y práctica acordada ahora par- 
cialmente vaya a durar... Está claro que el pueblo alemán no 
posee ningún medio para someter a su voluntad a las autoridades 
militares del Reich, que la influencia dominante del rey de Pru- 
sia en la política del Reich no ha menguado, que la iniciativa 
definitiva sigue en manos de aquellos que hasta ahora han sido los 
dueños y señores de Alemania.» Todo esto no era del todo falso. 
Wilson, que había ejercido como profesor de ciencias políticas, 
podía ser un doctrinario y su (más sincera) percepción de la gue- 
rra como una cruzada a favor de la democracia tenía algo de 
quijotesco, pero su análisis de la situación interior de Alemania 
dio en el blanco. ¿No era cierto que la recién estrenada democra- 
cia parlamentaria había sido instaurada por la gracia del Alto 
Mando Militar? ¿Estaba ésta realmente consolidada, mientras que 
en todo el país reinaba aún el estado de guerra, administrado por 
las autoridades militares? ¿Era el gobierno del príncipe Max algo 
más que un sutil velo parlamentario situado ante la antigua rea- 
lidad, cuando en verdad debía agradecer su existencia exclusiva- 
mente a una «revolución desde arriba»? 
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A partir de la tercera nota de Wilson, Alemania vio cómo dos 
cuestiones corrían de boca en boca, dos cuestiones que tres sema- 
nas antes nadie había siquiera escuchado: «la cuestión del káiser» 
y «la revolución». Si la persona del káiser ponía trabas a la con- 
secución del armisticio, ¿no debía entonces éste sacrificarse y 
abdicar? Esto era lo que se preguntaban de pronto, no únicamen- 
te los trabajadores socialdemócratas, sino también los monárqui- 
cos convencidos; no únicamente el pueblo, sino también los mi- 
nistros. Todavía no se trataba de resolver la cuestión «Monarquía 
o República». Al contrario, muchos hombres que ocupaban car- 
gos de responsabilidad, incluyendo el canciller del Reich, contem- 
plaban la renuncia al trono del káiser como la mejor solución, el 
único medio posible para salvaguardar la monarquía. Calculaban 
que con una regencia y un rápido armisticio todavía estarían a 
tiempo de mantener el Estado, la Constitución y la Monarquía. 
Pero si el armisticio fracasaba a causa de «la cuestión del káiser», 
entonces surgiría amenazante la Revolución. 

Cómo y de dónde provendría la revolución, nadie lo sabía 
aún. Pero, de un modo inquietante e inaprensible, su presencia se 
percibía ahora en el aire y parecía a punto de estallar a propósi- 
to de la cuestión del káiser. Se temía que las masas se alzaran 
desesperadas para librarse del káiser, que se interponía entre ellos 
y la paz, y si lo conseguían barrerían junto con él todo lo demás: 
la Monarquía, el Estado, el Ejército y la Marina, el gobierno y la 
administración, la aristocracia y la alta burguesía. 

Debían anticiparse a ellos. Así pensaba no sólo el príncipe 
Max de Baden, sino también Friedrich Ebert. También a él le 
preocupaba mucho la amenaza revolucionaria. La derrota exterior 
era ya inevitable, y suficientemente grave. La derrota exterior y la 
revolución interior ya eran demasiado, era imposible acabar con 
todo ello. La sola idea horrorizaba a Ebert. Por eso su programa 
era ahora exactamente igual al del gobierno, al que apoyaba des- 
de fuera con todos los medios: abdicación del káiser —rápido 
armisticio-regencia— salvaguarda de la monarquía. 
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El káiser, por su parte, no pensaba en abdicar, pero también 
temía a la revolución. Precisamente por ello deseaba ahora el ar- 
misticio con tanta urgencia como el pueblo y el gobierno. Necesi- 
taba al Ejército para sofocar la revolución en la patria, si es que ésta 
llegaba a estallar. Pero para ello debía acordar el armisticio. El 
Ejército no debía seguir atrapado en la lucha contra el enemigo 
durante más tiempo, debía dar media vuelta para poder marchar 
contra la patria insurrecta. Si Lundendorff no quería autorizar esta 
acción, entonces era precisamente él quien debía hacerlo. Pensaba 
en un nuevo jefe para dirigir al Ejército en la tarea de sofocar la 
revolución: el general Groener, un prosaico suabo de quien espera- 
ba que asumiera la derrota exterior con serenidad, ya que no se 
trataba de su derrota, y que volviese a casa y estableciese la calma 
y el orden con mano dura. El 30 de octubre el káiser abandonó 
Berlín a hurtadillas, rehuyó los indiscretos debates en la capital 
sobre la abdicación y asentó su base de operaciones en el Gran 
Cuartel General, entre sus paladines militares. 


Un período ambiguo, este mes de octubre de 1918, un período 
entre guerra y paz, entre Imperio y Revolución, entre dictadura 
militar y democracia parlamentaria. Cuanto más avanzaba el mes, 
más se diluían como en la niebla las líneas básicas de la vida 
política cotidiana. Los actores se perdían de vista unos a otros, 
casi no se oían entre ellos; cada cual temía por algo distinto: el 
káiser por su trono, el jefe del Alto Mando por la cohesión del 
Ejército, el canciller por un armisticio que no llegase demasiado 
tarde, el líder del Partido Socialdemócrata por la paciencia de las 
masas. En Berlín (y únicamente allí) se consiguieron poner de 
acuerdo algunos conspiradores que planeaban una acción revolu- 
cionaria, primero para el día 4 y luego para el 11 de noviembre. 
Éstos también temían por sus planes. Porque aunque todo habla- 
ba a favor de la posibilidad de una revolución, nadie sabía si las 
masas estaban realmente preparadas y eran capaces de llevar a 
cabo un levantamiento; y nadie sabía cuánta resistencia ofrece- 
rían, llegado el levantamiento, los antiguos poderes. 
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Finalmente no fueron los revolucionarios berlineses quienes 
pusieron en marcha la revolución y no fue «la cuestión del káiser» 
quien la desató, sino un acto desesperado del mando de la Mari- 
na con el que nadie había contado. 

Para entenderlo mejor, escuchemos de nuevo la voz de Lu- 
dendorff. Ludendorff se había dirigido a Suecia con pasaporte 
falso, pero su espíritu aún seguía presente en el Estado Mayor del 
Ejército y de la Marina. El 31 de octubre, Ludendorff ponía por 
escrito lo que le preocupaba: 


Está claro que nuestra situación no puede mejorar. El desastre 
en el sudeste prosigue su curso, no cabe ninguna duda. Pero los 
inusitados esfuerzos del pueblo alemán podrían haber desalenta- 
do a los pueblos y a los ejércitos franceses, ingleses e incluso ame- 
ricanos. Aún podíamos proseguir la lucha durante algunos meses. 
Una fortaleza que se rinde antes de haberlo intentado todo hasta 
el final queda condenada a la maldición del deshonor. Un pueblo 
que acepta la humillación y se deja imponer condiciones que ani- 
quilan su existencia como tal, sin defenderse hasta las últimas 
consecuencias, se hunde irremisiblemente. Pero si se ve obligado 
a soportar tales afrentas después de haberse esforzado hasta la 
extenuación, entonces sobrevivirá. 


En estas afirmaciones hay mucho de irreal e ilógico, pero una 
cosa sí es cierta: no se puede sobrevivir a la aniquilación total; ni 
siquiera tras ofrecer una última resistencia extraordinaria; y cier- 
tamente las condiciones de Wilson no pretendían llegar a este pun- 
to. Que Alemania pudiese «proseguir la lucha durante algunos 
meses», tal vez hubiese venido al caso antes del 29 de septiembre; 
ahora ya no. Pero cuando Ludendorff habla de «la maldición del 
deshonor» que cae sobre quienes abandonan la lucha antes de 
haber agotado todos los recursos, hace referencia a algo real y vi- 
gente en el momento: a un determinado concepto del honor que 
entonces llegaba al alma al cuerpo de oficiales alemán y, en gene- 
ral, a las castas superiores alemanas; un concepto del honor que se 
puede considerar rígido y formal, que hoy ya tiene algo de trasno- 
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chado, pero que en ese momento formaba parte de una realidad 
psicológica poderosísima. Este concepto constituía el pensar, el 
sentir y el actuar de la clase dirigente alemana, que se autodefinía 
a través suyo y mediante el cual se desmarcaba de las masas impo- 
sibles de satisfacer. Este concepto del honor dividió en dos mundos 
irreconciliables a la clase alta de la baja. Lo curioso del caso es que 
Ludendorff hubiese olvidado por completo este concepto el 29 de 
septiembre y que ahora, sin embargo, se acordase de él. 

Muchos no lo habían olvidado, ni entonces ni antes. Recor 
demos por ejemplo la reacción de sus propios oficiales del Esta- 
do Mayor ante su decisión de capitular: «se podían oír tenues 
lamentos y sollozos, a muchos, la mayoría, las lágrimas les roda- 
ban por las mejillas involuntariamente». Se sentían deshonrados. 
Las masas que se habían quedado en casa y también las masas de 
soldados rasos y marineros se sentían aliviadas ante la perspec- 
tiva de la paz y de sobrevivir a la guerra, aunque ésta se hubiera 
perdido, a pesar de la rendición, mejor eso que entregarlo todo 
«hasta el final»; los oficiales, no. Para ellos la rendición era una 
deshonra: antes la muerte que la deshonra. Y las tropas, claro 
estaba, debían morir si era necesario. 

Las tropas, sin embargo, ya no querían seguir muriendo; aho- 
ra ya no, una vez la guerra se había dado por perdida, y aún menos 
en nombre de un honor que pertenecía a una clase de la que ellos no 
formaban parte y no significaba nada para ellos. Esto, y no «la cues- 
tión del káiser», fue lo que realmente hizo estallar la revolución. 

Cuando los oficiales de marina quisieron llevar a cabo «una 
resistencia hasta la muerte», los marineros se amotinaron y arras- 
traron con ellos al Ejército del interior y a las clases trabajadoras. 
Lo que aquí se ponía de manifiesto era un deseo de vivir funda- 
mental, y se manifestaba contra un concepto exagerado del honor 
que exigía una inmolación heroica. Tres días después del cese de 
Ludendorff, dos días después de la recepción de la última carta 
de Wilson, mientras el gobierno en Berlín se ocupaba de librarse 
del káiser y de salvar a la monarquía y mientras la delegación que 
se preparaba para ir a firmar el armisticio se disponía para la par- 
tida, la tierra empezó a temblar en Alemania. 
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El primer historiador de la República de Weimar, Arthur Rosen- 
berg, ha descrito la Revolución alemana de Noviembre de 1918 
como «la más extraña de todas las revoluciones». «Las masas, que 
apoyaban a la mayoría parlamentaria, se rebelaron contra el go- 
bierno de Max de Baden, es decir, contra sí mismas.» 

El análisis de Rosenberg acerca del origen y la historia de la 
República de Weimar sigue siendo el más profundo y agudo que 
se haya escrito hasta ahora. Pero en este punto, Rosenberg se 
equivoca. Las masas no se rebelaron contra el gobierno. Por muy 
raro que pueda sonar, se rebelaron a favor del gobierno. 

El terremoto de la segunda semana de noviembre se inició, 
como es conocido, con el amotinamiento de los marineros de la 
Flota de Alta Mar contra sus jefes, pero lo que desencadenó este 
amotinamiento —precisamente lo que después ha sido sistemáti- 
camente silenciado— fue otro motín: el motín de los jefes de la 
Flota contra el gobierno y su política. 

Cuando las tropas se rebelaron, creyeron estar actuando a 
favor del gobierno. El dramático pulso entre los marineros y los 
oficiales que tuvo lugar el 30 de octubre de 1918 en Schillig-Ree- 
de frente a Wilhelmshaven, donde arrancó la revolución, no fue 
un pulso entre ésta y el gobierno. Era la primera prueba de fuer- 
za entre revolución y contrarrevolución, y el disparo de salida lo 
dio esta última. 
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El 20 de octubre, tras el cese de la guerra submarina decre- 
tado por el gobierno, de acuerdo con lo exigido por Wilson, los 
jefes de la Flota decidieron provocar una batalla decisiva entre la 
Flota de Alta Mar alemana y la inglesa. Fue una decisión aislada 
y constituyó, por sus características, un amotinamiento. Se pla- 
neó a espaldas del nuevo gobierno y se mantuvo en sumo secre- 
to. Iba claramente dirigida a poner cortapisas a su política. El 
deseo evidente que se escondía tras esta decisión, el deseo que 
quedaba sin formular y quizá incluso de forma semiinconscien- 
te, era el de ignorar y hacer como si nunca hubiese tenido lugar 
la «revolución desde arriba», que había conducido al poder a esos 
«pájaros de mal agiiero» del Parlamento. 

Más adelante se intentó sacar hierro a la decisión, tomada en 
ese momento, de hacer zarpar a toda la Flota de Alta Mar alemana 
haciéndola pasar como una mera acción de diversión destinada 
a reducir la presión en el frente terrestre, como si se tratase de una 
operación militar rutinaria de la que el gobierno no tenía por qué 
estar informado. Era una excusa insostenible. La batalla terrestre 
en el Oeste, cuyos puntos críticos se hallaban muy tierra adentro, 
no podían solucionarse desde la costa. Nunca nadie podría haber 
creído lo contrario, y mucho menos el Alto Mando del Ejército. El 
Ejército de Tierra nunca pidió auxilio a la Flota, simplemente por 
el hecho de que esta ayuda carecía completamente de sentido 
desde el punto de vista militar. 

No, cuando la Flota de Alta Mar alemana, que no había he- 
cho nada parecido en los dos últimos años, decidió atacar con 
todas sus fuerzas, sólo podía tener una razón; la misma que en 
mayo de 1916 en Skagerrak: desafiar a la Flota británica para li- 
brar una batalla naval decisiva. 

Una batalla naval de tales características no podía cambiar 
el rumbo de la guerra: ni siquiera en el improbable caso de ven- 
cer a la Flota británica, ya que tras ésta se encontraba ahora la 
Flota de Estados Unidos, que podía continuar el bloqueo. Además, 
ésta ya no jugaba ningún papel esencial en el desenlace de la gue- 
rra. Todo se jugaba en tierra y de forma inminente. Por el contra- 
rio, el enorme sacrificio de vidas causado por una gran batalla 
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naval, cualquiera que fuera su resultado, debía servir para atizar 
al máximo la exasperación y el ansia guerrera de las potencias 
enemigas y frustrar cualquier esperanza de un armisticio rápido 
y sin condiciones onerosas como al que aspiraba el gobierno con 
apremio. De ahí que la decisión de librar una batalla naval fuese, 
en ese momento más que nunca, una decisión de alto contenido 
político que además desafiaba a la política del gobierno. Que los 
jefes de la Flota tomaran una decisión unilateral suponía negar la 
obediencia a gran escala, y derivó en la insubordinación y el 
amotinamiento de los oficiales. Y a esta sedición de los oficiales 
respondió ahora el amotinamiento de la marinería. 


El descontento cundía desde hacía tiempo entre los marineros de 
la Flota de Alta Mar alemana. Ya en 1917 se habían producido 
infracciones disciplinarias con tintes políticos que habían sido 
reprimidas con mano dura y castigadas con mucha severidad. 
Pero desde este incidente no se había vuelto a repetir nada simi- 
lar, y nada, nada en absoluto podía hacer sospechar que ahora los 
amedrentados marineros, con el anhelado fin de la guerra ante 
sus ojos, podrían optar, en el último momento, por poner su vida 
en juego con un gran motín. Pero tampoco en una batalla naval. 
Cuando de pronto se les dio a escoger entre arriesgar su vida de 
un modo u otro, los hombres de algunos grandes buques (no to- 
dos, ni mucho menos) se decantaron por la desobediencia. Indu- 
dablemente no fue por cobardía —un amotinamiento en tiempos 
de guerra exige mucho más coraje que la lucha en la batalla—, 
sino porque creían en la justicia. 

Un par de días antes, un enviado de los marineros había su- 
bido a bordo del Thiúiringen, uno de los dos barcos de línea que se 
habían negado a zarpar el 30 de octubre, para comunicarle al 
primer oficial que el ataque naval planeado no se ajustaba a la 
política del nuevo gobierno. El oficial contestó con sequedad (se- 
gún la posterior declaración del marinero durante la instrucción 
del consejo de guerra): «¡Sí, de vuestro gobierno!». Esta conversa- 
ción aclara la disparidad de posturas en pocas palabras: Eran los 
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oficiales quienes ya no reconocían al gobierno como suyo y las 
tropas las que creyeron que tenían que luchar por «su» gobierno. 
Desde su punto de vista, actuaron en legítima defensa del Estado 
y salieron en apoyo del marco legal establecido; si se amotinaron, 
entonces se puede decir que lo hicieron contra los amotinados. 

El amotinamiento de Schillig-Reede —un drama oculto so- 
bre el cual durante varios días nadie en Berlín o en el Cuartel 
General Supremo de Spa tuvo conocimiento alguno— terminó en 
tablas. Tras unos minutos de estupor durante los cuales los bar- 
cos alemanes amotinados y los que aún no lo estaban, a muy poca 
distancia unos de otros, se apuntaban con sus enormes cañones, 
los amotinados se rindieron. En este sentido, vencieron los oficia- 
les. Pero se abandonó el planeado ataque naval: con una marine- 
ría tan poco fiable, los almirantes no quisieron arriesgarse a librar 
una batalla naval. En este sentido, los marineros eran los vence- 
dores. La flota reunida en Schillig-Reede se dispersó de nuevo. 
Tan sólo una escuadra permaneció ante Wilhelmshaven, otra re- 
cibió la orden de dirigirse a Brunsbúttel y la tercera escuadra, la 
que no se había amotinado, navegó de vuelta a Kiel, donde llegó 
el viernes 1 de noviembre. Los marineros detenidos, que supera- 
ban el millar, fueron llevados a tierra, a las prisiones militares. Les 
esperaba un consejo de guerra y el pelotón de ejecución. 

Ahora se trataba de su destino. Las tropas de la tercera escua- 
dra regresaron hacia Kiel tan compungidos como cuando zarpa- 
ron una semana antes hacia Wilhelmshaven. La «cabalgada de la 
muerte» hacia la que creían dirigirse entonces había fracasado. 
Pero ahora para sus camaradas, que la habían hecho fracasar, la 
amenaza de muerte era inminente. Este sentimiento revolvía y 
atormentaba a los marineros. En Schillig-Reede, finalmente, sólo 
se habían amotinado las tripulaciones del Thiiringen y del Helgo- 
land, pero prácticamente todos estaban a favor de la revuelta, 
aunque les faltó valor. Ahora este pensamiento los carcomía. Los 
camaradas del Thiiringen y del Helgoland que sí habían tenido 
valor y de este modo se habían convertido en sus salvadores, ¿de- 
bían verse ahora condenados a morir? No lo podían permitir. Pero 
si no lo querían permitir, necesitaban ahora mucho más coraje del 
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que habían necesitado en el último momento, dos días antes, en 
Schillig-Reede, así que debían arriesgar al máximo: no sólo debían 
insubordinarse, sino que debían apostar por el levantamiento, el 
uso de la violencia y la toma del poder. ¿Y qué pasaría a continua- 
ción? Eso les atormentaba. ¿Pero dejar morir a sus compañeros? 
Era inconcebible, aún más que inconcebible. 

Pasaron tres días hasta que estos hombres, que no habían 
tenido el valor de amotinarse en Wilhelmshaven, encontraron la 
fuerza suficiente para revelarse en Kiel. El primer día mandaron 
una delegación al comandante de la plaza para exigir la liberación 
de los prisioneros; obviamente esta reclamación fue rechazada. El 
segundo día discutieron largo y tendido en el edificio sindical de 
Kiel con los soldados de infantería de marina y los estibadores so- 
bre qué era lo que podían hacer, pero no llegaron a ninguna con- 
clusión. El tercer día, el domingo 3 de noviembre, pretendían pro- 
seguir las discusiones, pero se encontraron bloqueada la entrada 
del edificio sindical que estaba vigilada por una guardia armada. 
Por eso se reunieron al aire libre, en un campo de instrucción 
donde miles de trabajadores se unieron a ellos, escucharon los dis- 
cursos y formaron finalmente un gran cortejo. Algunos estaban ar- 
mados. En un cruce de calles, una patrulla detuvo la manifesta- 
ción. El jefe de la patrulla, un tal teniente Steinháuser, ordenó que 
se disgregasen, y al ver que no lo cumplían ordenó abrir fuego. 
Nueve muertos y veintinueve heridos quedaron tendidos sobre el 
pavimento. La caravana se dispersó, pero un marinero armado se 
adelantó y disparó al teniente Steinháuser. 

Ése fue el acto decisivo, el disparo de salida de la Revolución 
alemana. De pronto todo el mundo fue consciente de que ya no 
había marcha atrás. Y ahora todos sabían lo que debían hacer. La 
mañana del lunes 4 de noviembre, los marineros de la Tercera Es- 
cuadra eligieron sus consejos, desarmaron a los oficiales, se arma- 
ron e izaron en los navíos la bandera roja. Únicamente un buque, 
el Schlesien no se unió a ellos: huyó a alta mar bajo la amenaza 
de los cañones de sus barcos hermanos. Sólo un comandante, el 
capitán Weniger del Kónig, defendió con las armas su pabellón. 
Murió de un disparo. 
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Marineros armados, ahora bajo las órdenes de sus consejos 
de soldados, y dirigidos por un contramaestre llamado Artelt, 
desembarcaron en formación, ocuparon sin resistencia la prisión 
militar y liberaron a sus compañeros. Otros ocuparon los edificios 
públicos y la estación. Al mediodía llegó a Kiel un destacamento 
de soldados del Ejército de Tierra que había sido enviado por la 
comandancia de Altona para reprimir la sublevación de los ma- 
rineros: pero el destacamento fue desarmado entre escenas de 
confraternización. El comandante de la base naval, privado de 
cualquier mecanismo de autoridad, recibió a regañadientes a una 
delegación del consejo de soldados y capituló. Los infantes de 
marina de la guarnición se solidarizaron con los marineros. Los 
estibadores de los muelles declararon una huelga general. Al atar- 
decer del 4 de noviembre, Kiel estaba en manos de cuarenta mil 
marineros y soldados insurrectos. 


Los marineros no sabían qué hacer con el poder que acababan de 
conquistar. Cuando al caer la tarde de ese 4 de noviembre llega- 
ron de Berlín dos enviados del atemorizado gobierno, el diputa- 
do socialdemócrata Gustav Noske y el secretario de Estado bur- 
gués Haussmann, muy inquietos, fueron recibidos con júbilo y 
alivio y Noske fue elegido inmediatamente «gobernador», lo que 
demuestra una vez más que los rebeldes no se levantaron contra 
el gobierno, sino a favor de él, y creyeron estar actuando en este 
sentido. Pero instintivamente tenían clara una cosa: tras haber 
dado en Kiel el gran salto, tras haber acabado con la autoridad 
local y tras tener la ciudad en sus manos, el movimiento no de- 
bía quedar circunscrito únicamente a Kiel, si no la ciudad se con- 
vertiría en una trampa. En estas circunstancias sólo les quedaba 
la huida hacia delante: debían salir de la ciudad y propagar el 
movimiento, si no su triunfo sería tan suicida como lo había sido 
una semana antes el triunfo de los amotinados en Shillig-Reede, 
centenares de los cuales aún seguían en prisión en Wilhelmsha- 
ven y en Brunsbúttel. Debían liberarlos, y en todas partes debía 
suceder lo mismo que había sucedido en Kiel; de lo contrario, 
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estarían perdidos. De la misma forma que del amotinamiento se 
había llegado a la revuelta, de la revuelta debía surgir ahora la 
revolución: es decir, los rebeldes, tal y como había ocurrido en 
Kiel, debían hacerse con el poder en todos los rincones del país 
si no querían ser acorralados, derrotados y castigados brutalmen- 
te en Kiel. Debían dispersarse y extender la revolución por todo 
el país. Y lo consiguieron con un éxito tan rotundo que ni ellos 
mismos hubieran imaginado jamás. 

Por dondequiera que pasaran los marineros se les unían los 
soldados de las guarniciones y los trabajadores de las fábricas, 
como si les hubieran estado esperando; prácticamente en ningún 
lugar encontraron una firme resistencia; por todas partes, el or- 
den vigente se desmoronaba como un castillo de naipes. El 5 de 
noviembre, la revolución había llegado hasta Liibeck y Brunsbút- 
telkoog; el 6, hasta Hamburgo, Bremen y Wilhelmshaven, el 7, 
hasta Hannover, Oldenburg y Colonia; el 8, tenía bajo su control 
a todas las grandes ciudades del oeste de Alemania, además de 
Leipzig y Magdeburgo, al este del Elba. A partir del tercer día, la 
revolución ya no necesitó del impulso de los marineros; como si 
se tratase de un incendio forestal, ahora la revolución se abría 
paso por sí misma. Por todas partes, como por acuerdo tácito, 
sucedía lo mismo: los soldados de las guarniciones elegían sus 
consejos de soldados, los obreros escogían sus consejos de traba- 
jadores, las autoridades militares capitulaban, se entregaban o 
huían, y las autoridades civiles, atemorizadas e intimidadas, re- 
conocían tímidamente la nueva soberanía de los consejos de tra- 
bajadores y de soldados. El mismo espectáculo se repetía por 
doquier: se veían por todas partes concentraciones de personas 
por las calles, grandes asambleas populares en las plazas de los 
mercados, por todas partes se veían escenas de hermanamiento 
entre marineros, soldados y civiles extenuados. En todas partes se 
trataba en primer lugar de liberar a los presos políticos; después 
de las prisiones, se ocupaban los ayuntamientos, las estaciones, 
las comandancias militares, e incluso a veces las redacciones de 
los periódicos. 

La elección de los consejos de trabajadores y soldados 
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no puede compararse naturalmente con unas elecciones norma- 
les en tiempos de paz. En los cuarteles, los compañeros nombra- 
ban a menudo a los soldados más admirados o a los más des- 
tacados. La elección de los consejos de trabajadores sólo se 
celebraba en las fábricas, y cuando se hacía, que era en contadas 
ocasiones, se desarrollaba de un modo muy similar; habitualmen- 
te «el consejo de trabajadores» estaba formado por miembros de 
los comités ejecutivos locales de los dos partidos socialistas (el 
SPD y los Independientes) y se confirmaba dicha elección, me- 
diante aclamación, en grandes concentraciones, con frecuencia a 
cielo descubierto y en las plazas centrales de las poblaciones. La 
mayoría de veces los consejos de trabajadores estaban integrados 
paritariamente por miembros de ambos partidos; la voluntad de 
las masas apuntaba claramente a la reunificación de los dos par- 
tidos hermanos enemistados, que se habían separado durante la 
guerra. La opinión general e indiscutible era que juntos debían 
constituir el nuevo gobierno de la revolución. 

Hubo poca resistencia, violencia y derramamiento de sangre. 
La sensación que caracterizó estos primeros días de la revolución 
fue de perplejidad: perplejidad de las autoridades ante su repen- 
tina e inesperada pérdida de poder, perplejidad de los revolucio- 
narios ante su repentino e inesperado poder. Ambos bandos actua- 
ban como si de un sueño se tratara. Para unos era una pesadilla, 
para los otros era uno de esos sueños en los que de pronto uno es 
capaz de volar. La revolución fue bondadosa: no hubo ni lincha- 
mientos ni tribunales revolucionarios. Muchos presos políticos 
fueron liberados, pero no se arrestó a nadie. En contadas ocasio- 
nes se apaleó a algún oficial o a algún suboficial especialmente 
odiados. A la gente le bastaba con arrancar los galones y las me- 
dallas a los oficiales; formaba parte del ritual revolucionario tanto 
como el izar la bandera roja. Muchos de los afectados, sin embar- 
go, lo vieron como una ofensa mortal. A las masas victoriosas de 
poco les sirve actuar con bondad; los señores vencidos no les 
perdonan la victoria. 
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Son precisamente los señores vencidos entonces los que más tar- 
de escribirían la historia de la Revolución alemana de noviembre, 
y por ello no es sorprendente que en los libros de historia se en- 
cuentren pocas palabras amables para con los acontecimientos 
que tuvieron lugar durante la semana del 4 al 10 de noviembre de 
1918. Ni siquiera le concedieron el honroso nombre de «Revolu- 
ción»; sólo se quiso ver desorden, derrumbamiento, amotinamien- 
to, traición, arbitrariedad de la plebe y caos. Pero lo que ocurrió 
esa semana fue, en realidad, una auténtica revolución. Lo que 
sucedió el 30 de octubre en Wilhelmshaven había sido tan sólo un 
motín, una insubordinación frente a la autoridad, sin ningún tipo 
de plan o de pretensión real de derrocarla. Los hechos de Kiel del 
4 de noviembre fueron más allá, se trató de un levantamiento en 
el que los marineros derribaron a la autoridad, aunque sin tener 
la menor idea de qué pondrían en su lugar. Pero lo que se desa- 
rrolló entre el 4 y el 10 de noviembre en la Alemania al oeste del 
Elba sí fue una auténtica revolución, el derrocamiento de la an- 
tigua autoridad y su sustitución por una nueva. 

Durante el transcurso de esa semana, la Alemania occiden- 
tal pasó de una dictadura militar a una república de los consejos. 
Las masas que se levantaron no desencadenaron el caos, sino que 
establecieron por doquier los elementos toscos y rudimentarios, 
aunque claramente reconocibles, de un nuevo orden. Lo que se 
eliminó fueron las comandancias militares, la administración 
suprema militar, que durante toda la guerra habían gobernado las 
ciudades y los distritos alemanes bajo la ley marcial. En su lugar 
se estableció la nueva autoridad revolucionaria de los consejos de 
trabajadores y soldados. Las instituciones administrativas civiles 
mantuvieron su actividad y siguieron funcionando bajo la super- 
visión y el mando de los consejos, tal y como habían hecho duran- 
te la guerra con los militares. La revolución no se entrometió en 
cuestiones de propiedad privada. En las fábricas todo siguió fun- 
cionando como antaño. También fueron apartados de sus cargos 
los príncipes en cuyo nombre gobernaban las instituciones mili- 
tares. En el seno del ejército la autoridad fue reemplazada por la 
de los consejos de soldados. La revolución no fue ni socialista ni 
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comunista. Era —de forma natural y sin formularse explícitamen- 
te— republicana y pacifista; y sabido por todos y ante todo, era 
una revolución antimilitarista. Mediante la implantación de los 
consejos de trabajadores y soldados abolía y sustituía la potestad 
disciplinaria del cuerpo de oficiales en el ejército y en la marina 
y el poder ejecutivo dictatorial en las instituciones militares, vi- 
gente en el país desde 1914. 

Las masas que habían establecido los nuevos órganos de di- 
rección y de gobierno formados por los consejos de trabajadores 
y soldados no eran ni espartaquistas ni bolcheviques, eran social- 
demócratas. Los espartaquistas, los precursores del posterior 
Partido Comunista, no aportaron ningún dirigente a la cabeza de 
la revolución, ni siquiera un «cabecilla de segunda fila». A la 
mayoría de ellos, la revolución los sacó de las cárceles. Rosa 
Luxemburg, por ejemplo, vivió toda esa semana, temblando de 
impaciencia, en la prisión municipal de Breslau y fue liberada el 
9 de noviembre tras largos años de prisión; y Karl Liebknecht, que 
había salido del presidio el 23 de octubre, se quedó en Berlín y 
desde allí se enteró, únicamente a través de los periódicos, de lo 
que se desarrollaba en el Reich durante la semana de la revolu- 
ción. 

El ejemplo ruso quizá jugó indirectamente un papel crucial, 
pero no hubo ningún enviado ruso controlando el curso de los 
acontecimientos. Esta revolución no tuvo, excepto en Munich, ni 
dirigentes ni organización alguna, ni estado mayor ni plan de 
operaciones. Se llevó a cabo gracias al movimiento espontáneo 
de las masas, de los trabajadores y de los soldados. Ahí residía 
su debilidad —que enseguida se manifestaría—, pero también ahí 
residía su gloria. 

Pero esta semana revolucionaria tuvo también sus momen- 
tos de gloria, se opine lo que se opine sobre los objetivos de los 
insurgentes. Quedaron de manifiesto notables cualidades: valen- 
tía, capacidad de decisión, espíritu de sacrificio, unanimidad, 
empuje, entusiasmo, iniciativa, inspiración y confianza en el des- 
tino. Los ingredientes de la gloria revolucionaria. Y todo ello con 
masas sin liderazgo, ¡y para colmo, masas alemanas! Siempre se 
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repite que los alemanes son incapaces de hacer la revolución 
—ya conocemos las socarronas palabras de Lenin de que los 
revolucionarios alemanes serían incapaces de ocupar una estación 
si la ventanilla para sacar los billetes estuviese cerrada—, pero 
como mínimo es una afirmación cuestionable en lo que se refie- 
re a esa semana de noviembre. Las masas alemanas ocuparon 
muchas estaciones y muchos otros edificios. En una ciudad tras 
otra, miles de personas arriesgaron no sólo su vida, sino que se 
atrevieron a dar el salto hacia lo desconocido, hacia lo que nun- 
ca se había probado, hacia la inmensidad, lo cual requería una va- 
lentía revolucionaria, mayor que la del soldado en el campo de ba- 
talla. La capacidad revolucionaria de las masas alemanas durante 
esa semana de noviembre puede compararse con la capacidad mi- 
litar desarrollada durante los cuatro años de guerra anteriores, y 
no queda por debajo de la capacidad revolucionaria de las masas 
rusas durante la revolución de marzo de 1917. El impulso y el 
auge de esta semana impresionó incluso a la burguesía. 

Rainer Maria Rilke, todo menos un revolucionario, más bien 
un esnob, le escribió a su mujer tras haber participado en Mu- 
nich en una asamblea revolucionaria: 


A pesar de estar todos sentados alrededor de las mesas de 
madera y entre ellas de modo que las camareras sólo podían abrir- 
se paso entre la espesa estructura humana como si fueran carco- 
mas, el ambiente no resultaba opresivo, ni siquiera para la respi- 
ración; el olor a cerveza, humo y gente no era desagradable, era 
apenas perceptible. Lo más importante era, y para todo el mundo 
estaba clarísimo, que se podían decir las cosas, que por fin había 
llegado su turno, y que tan pronto como empezaban a pronunciar- 
se eran acogidas por la enorme multitud con ovaciones masivas. De 
pronto un trabajador joven y pálido se subió a la tarima y dijo sim- 
plemente: «Usted, usted o usted; vosotros, dijo, ¿habéis pedido el 
armisticio? Pues deberíamos pedirlo nosotros, no esos señores de 
allí arriba; hagámonos con una estación radiotelegráfica y diga- 
mos, las gentes sencillas a las gentes sencillas del otro lado, que 
pronto habrá paz». No lo reproduzco tan bien como fue expresa- 
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do. De pronto, una vez hubo dicho eso, le asaltó una contrariedad, 
y con un ademán de emoción dirigido hacia Weber, Quidde y los 
demás profesores que se encontraban junto a él en el estrado, pro- 
siguió: «Aquí, los señores profesores saben francés, nos ayudarán 
a que lo expliquemos bien, tal y como queremos». Tales momen- 
tos son maravillosos, y cómo los necesitábamos precisamente aho- 
ra en Alemania... No se puede por menos que admitir que los tiem- 
pos tienen toda la razón cuando buscan dar tan grandes pasos. 


El fragmento de esta carta es un testimonio esencial, no 
únicamente porque capta la atmósfera de esta Revolución alema- 
na con el fino sentir de un poeta, la curiosa mezcla de seriedad, 
valor y conmovedora torpeza, sino también porque describe con 
claridad, a pesar de la inconsciencia del escritor, la actitud de la 
revolución frente al gobierno. Los revolucionarios de Munich, 
igual que diez días antes los amotinados de Schillig-Reede, no se 
levantaron contra el nuevo gobierno, sino bien al contrario, aspi- 
raban a lo mismo que éste, creían que tenían que ayudarlo y 
echarle una mano; la paz no podía ser únicamente obra de «los 
señores de allí arriba», las mismas masas querían verlo de este 
modo y hacer triunfar lo que, según su opinión, había puesto en 
marcha el nuevo gobierno y que parecía no poder asumir. La «re- 
volución desde abajo» no pretendía apropiarse de la «revolución 
desde arriba», sino complementarla, estimularla, hacerla avanzar, 
en definitiva, hacerla realidad. No apuntaba contra el nuevo go- 
bierno parlamentario del Reich, sino contra la dictadura militar 
que seguía funcionando como gobierno paralelo utilizando siem- 
pre el estado de guerra, la censura y la prisión preventiva. Con 
agudo instinto, las masas presintieron que este control militar 
ponía tantas trabas a la revolución desde arriba como a la revo- 
lución desde abajo, que en realidad no aspiraba ni a la paz ni a 
la democracia, que en lo más profundo de su alma estaba reñido 
y era irreconciliable con la revolución y que con todos sus instru- 
mentos de poder, con sus insignias y sus símbolos, debía ser apar 
tado del camino para dejar paso al nuevo orden, a la nueva demo- 
cracia pacífica que todos podían ya casi ver ante sus ojos. Las 
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masas socialdemócratas que así lo veían y que hacían la revolu- 
ción creían estar totalmente de acuerdo con sus dirigentes. Su 
tragedia fue que se equivocaron. 


Durante la semana revolucionaria nadie podía sospechar la trage- 
dia que se avecinaba, pero su primer acto ya se representó enton- 
ces. Mientras la revolución se iba propagando con fervor por to- 
das partes —ya la noche en la que Rilke, conmovido, se refería a 
ella, triunfaba también en Munich—, en Kiel, el lugar de donde 
había arrancado, ya expiraba. Allí llegó el diputado del SPD Gus- 
tav Noske la misma tarde del lunes 4 y fue recibido por los mari- 
neros como «su hombre»; al día siguiente llamó a Berlín para 
comunicar que «sólo cabía una esperanza: el restablecimiento del 
orden voluntariamente bajo el mando socialdemócrata; de este 
modo la revolución se desmoronaría por sí misma... Por doquier 
—así es como lo narraba— sentía cómo se despertaba de nuevo 
entre los trabajadores y los marineros esa necesidad de orden tan 
inherente a los alemanes». El canciller imperial, el príncipe Max 
de Baden, que tomaba nota de todo ello, impuso el mismo día en 
el consejo de ministros su decisión: «Vía libre para Noske en su 
intento de sofocar esta erupción local». Un par de días más tar- 
de pudo corroborar satisfecho que Noske, en nombre de la revo- 
lución, había conseguido contener con éxito la propia revolución 
en Kiel, había restituido la autoridad de los oficiales humillados 
e incluso había establecido de nuevo las patrullas navales; en lo 
referente a los marineros que se habían quedado en Kiel, volvie- 
ron a sus tareas habituales. «No quieren ver llegar a los ingleses», 
comunicó con orgullo Noske por teléfono a Berlín, y el príncipe 
Max quedó admirado por lo que Noske había conseguido en Kiel: 
«Este hombre ha hecho un trabajo sobrehumano». Más adelante 
escribió en sus memorias que en ese momento tuvo el presenti- 
miento que «el destino de Alemania dependía de que Ebert emu- 
lara a un mayor nivel la tarea que su compañero de partido ha- 
bía realizado», es decir, que el movimiento «diera marcha atrás» 
en todo el país. 
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Que el movimiento diera marcha atrás. Esto era lo único que 
preocupaba durante la semana de la revolución a los tres centros 
de poder que en ese momento todavía poseía el Reich y que sen- 
tían cómo se tambaleaba el suelo bajo sus pies: al káiser y al Alto 
Mando del Ejército dirigido por Hindenburg y Groener en Spa, 
Bélgica; al gobierno del Reich del príncipe Max de Baden en Ber- 
lín; y, también en Berlín, a la dirección del Partido Socialdemó- 
crata bajo el mando de Ebert, que deseaba y apoyaba a este go- 
bierno, pero que sentía cómo se aproximaba la necesidad de salir 
de un segundo plano y de ser él mismo quien salvara al gobierno. 
Los tres coincidían en que la revolución debía ser «sofocada» o 
que «diera marcha atrás». Día tras día, esta cuestión se fue con- 
virtiendo en su máxima preocupación. 

También coincidían en que lo primero que debían resolver 
era el armisticio: Cuanto más durase la guerra, más se extende- 
ría la revolución. 

El miércoles 6 de noviembre por la mañana se recibió con un 
profundo alivio, tanto en Spa como en Berlín, el comunicado del 
presidente Wilson informando que el comandante en jefe de las 
fuerzas de la Entente, el general Foch, estaba dispuesto a recibir 
en su Cuartel General de Compiégne a una delegación alemana 
para el armisticio. El mismo día, el secretario de Estado Erzber- 
ger se dirigió, muy a pesar suyo, hacia Compiégne pasando por 
Spa. (Hasta el último momento, el gobierno se aferró a la ficción 
de que la petición de armisticio había salido de ellos y no del Alto 
Mando del Ejército; de ahí que pusieran a la cabeza de la delega- 
ción a un civil, cosa muy poco común en estos casos, y no a un 
general.) El viernes 8 de noviembre a las diez de la mañana, Erz- 
berger se presentó, junto a la comitiva militar que se les había 
unido en Spa, ante Foch en Compiégne, quien le recibió con las 
siguientes palabras: «¿Pero qué les ha traído hasta aquí, señores? 
¿Qué puedo hacer por ustedes?» y a la respuesta de que deseaban 
recoger sus propuestas para llegar a un armisticio, replicó seca- 
mente: «No tengo ninguna propuesta que hacerles». Y realmen- 
te, no tenía ninguna «propuesta». Lo que puso sobre la mesa fue 
una lista de condiciones elaboradas por los gobiernos aliados a lo 
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largo de los diez días con un ultimátum para que fueran acepta- 
das en un máximo de setenta y dos horas. Ya entonces estaba cla- 
ro que el ultimátum sería aceptado. 


¿Pero qué sucedería tras el armisticio? Aquí se separaban los ca- 
minos de los dirigentes amenazados en Berlín y en Spa. Todos 
—el káiser, el jefe del Alto Mando Militar, el canciller y la cúpula 
del SPD— coincidían en que el paso siguiente consistía en dete- 
ner la revolución y salvar lo que aún quedase del Estado en ese 
momento. También todos coincidían en que el factor determinan- 
te se encontraba en el Ejército del Oeste, único instrumento de 
poder que todavía seguía obedeciendo, que aún no se había vis- 
to contaminado por la revolución y que gracias al armisticio que- 
daba libre para poder disponer de él en el interior; pero divergían 
las opiniones sobre a favor de quién o de qué se movilizaría el 
Ejército del Oeste. 

El káiser estaba convencido de que el Ejército del Oeste se 
enfrentaría al «enemigo interior» tal como había hecho con el 
enemigo exterior. Estaba decidido a ordenar que el ejército diera 
media vuelta tras el armisticio y marchase contra la patria revo- 
lucionaria. 

Groener, el sucesor de Ludendorff en el Estado Mayor Gene- 
ral, y el canciller imperial, el príncipe Max, no pensaban lo mis- 
mo. Ambos compartían la opinión tácita de que la persona del 
káiser se había convertido en un obstáculo que debía ser aparta- 
do si se quería que el Ejército continuase obedeciendo a sus ofi- 
ciales y actuase contra la revolución. El príncipe Max veía que la 
solución pasaba por la abdicación del propio káiser, seguida de 
una regencia; el general Groener creía que había llegado el mo- 
mento de que el káiser buscase morir en primera línea. Sin em- 
bargo, ninguno de los dos osaba compartir su opinión abierta- 
mente con el monarca. Hablaron de ello con sus colegas de 
gabinete y con otros generales, pero no con el káiser. Algunos 
de los colegas de gabinete o del resto de generales asintieron ape- 
sadumbrados, otros rechazaron la idea, horrorizados. Pero tam- 
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poco éstos quisieron hablar con el emperador. Así transcurrieron 
los días, sin que nada sucediese. 

Fue la dirección del SPD, en particular el presidente Frie- 
drich Ebert, que cada día que pasaba ocupaba un papel más re- 
levante, la que forzó los acontecimientos. No era hostil al gobier- 
no, a quien más bien había ayudado a sobrevivir y al que había 
ofrecido su apoyo desde el primer momento de su existencia; tam- 
poco se oponía férreamente a la monarquía; no se oponía por 
principio al orden estatal establecido; se sentía, al igual que su 
partido, como una fuerza viva del Estado, como su última reser- 
va. Para él, al igual que para Groener y el príncipe Max, se trata- 
ba de salvar el Estado y de controlar la revolución. Pero se había 
percatado, mejor que ellos, de la fuerza que había adquirido la 
revolución y de que no podía perderse ni un día más si lo que se 
pretendía era frenarla. Pero también le rondaba por la cabeza otra 
preocupación: si para los otros se trataba únicamente de cómo 
mantener el control sobre el Ejército del Oeste, para Ebert tam- 
bién se trataba de cómo mantener el control sobre el SPD. Día tras 
día veía cómo sus militantes y sus cuadros provinciales abrazaban 
la revolución. 

El miércoles 6 de noviembre Ebert apareció con sus colegas 
de la dirección del SPD en la cancillería del Reich, donde también 
se hallaba el general Groener, y exigió a modo de ultimátum la 
abdicación del káiser. Era necesario si «se quería evitar que las 
masas pasasen al bando revolucionario». Era «la última oportu- 
nidad para salvar a la monarquía». 

Groener se negó indignado —la propuesta estaba fuera de 
toda discusión—, a lo que Ebert replicó con dramatismo: «Enton- 
ces, que los acontecimientos sigan su curso. Aquí se separan nues- 
tros caminos. Quién sabe si algún día volveremos a encontrar- 
nos». 

Pero mientras Groener seguía negándose a escuchar, el can- 
ciller ya estaba plenamente convencido y convocó a Ebert a una 
reunión en la Cancillería para el día siguiente, el jueves 7 de no- 
viembre. Esta charla tuvo lugar en el jardín de la Cancillería, 
donde ambos hombres iban y venían entre la hojarasca marchi- 
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ta de los viejos árboles. El príncipe Max describió posteriormen- 
te al pie de la letra las cruciales decisiones adoptadas durante el 
encuentro. Le comunicó a Ebert su decisión de partir personal. 
mente hacia el Cuartel General para exigirle al káiser la renuncia 
al trono. «Si consigo convencer al káiser, ¿lo tendré entonces a 
usted de mi parte en la lucha contra la revolución social?» El 
príncipe Max prosigue: «Ebert respondió sin titubeos ni ambigúe- 
dades: “La revolución social será inevitable si el káiser no abdica. 
Pero yo no la quiero en absoluto, la detesto como al pecado”. 

»Él esperaba poder atraer a las masas y a su partido hacia el 
gobierno tras la abdicación del káiser. Tocamos de pasada la cues- 
tión de la regencia. Le dije que, según la constitución, el regente 
de Prusia y del Reich debía ser el príncipe Eitel Friedrich. Ebert 
dio su palabra y la de su partido de no poner dificultades al go- 
bierno en estas cuestiones constitucionales. Luego me deseó con 
palabras conmovedoras mucho éxito en mi viaje». 


¡Demasiado tarde! El viaje no se llevó a cabo y el pacto entre el 
príncipe Max y Ebert se rompió el mismo día, ya que a lo largo 
del mismo quedó claro que la revolución había llegado a Berlín 
y ya no había tiempo para viajar a Spa. Los Independientes, el 
partido que competía por la izquierda con el SPD, habían convo- 
cado para esa tarde veintiséis asambleas en Berlín. El gobierno 
pretendía prohibirlas. Pero el SPD estaba convencido de que una 
prohibición de las asambleas desataría la revolución en la capital. 
Más bien quería hacerse cargo de las reuniones y apaciguar los 
ánimos. A las cinco de esa tarde presentó al gobierno un nuevo 
ultimátum: autorización de las asambleas y abdicación del káiser 
antes del viernes al mediodía. Ebert le dijo al indignado canciller: 
«Esta tarde anunciaremos el ultimátum desde todas las tribunas, 
si no todo el mundo optará por los Independientes. El káiser debe 
abdicar inmediatamente, si no estallará la revolución». De pron- 
to, el príncipe Max y Ebert, que habían aspirado a un mismo fin 
—librarse del káiser y sofocar la revolución— parecían haberse 
convertido en enemigos. 
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Tras la confusión, el vaivén y el pánico de esos últimos días 
del Reich se ocultaba algo más profundo, algo de lo que no se 
había hablado. Todos los responsables, de un lado Groener y el 
príncipe Max y del otro Ebert, veían abalanzarse sobre ellos algo 
que les aterrorizaba. Los tres se percataron de que deberían con- 
vertirse en traidores si querían llevar a cabo su objetivo común: 
la salvación del Estado y la sociedad vigentes. Groener y el prín- 
cipe Max debían traicionar a su amo y señor, al que habían jura- 
do fidelidad. Ebert tenía que traicionar a la revolución, que inge- 
nuamente había delegado en él su jefatura. Los tres mantenían la 
esperanza de que la traición de los demás les evitaría tener que 
dar el paso hacia su propia traición. Tras el diálogo explícito que 
mantenían entre sí, podía oírse otro soterrado e implícito: «Si 
vosotros traicionáis al káiser, yo no tendré por qué traicionar a la 
revolución». «No, acepta tú la revolución sólo en apariencia, pero 
traiciónala, así no tendremos nosotros que traicionar al káiser.» 
Pero nadie quería mostrar sus cartas, y así trascurrió el tiempo y 
se agotó la arena del reloj. 

Finalmente, ninguno de los tres hombres pudo ahorrarse la 
traición que unos habían querido traspasar a los otros. La hora de 
la verdad les golpeó a los tres el mismo día, el domingo 9 de no- 
viembre. Éste se convirtió en el día decisivo para el destino de la 
monarquía y la revolución alemanas. Ese día, los paladines del 
káiser lo abandonaron. También el mismo día, la revolución se 
entregó al hombre que estaba decidido a sofocarla. 


5 


EL 9 DE NOVIEMBRE 


El viernes 8 de noviembre por la tarde, el ministro del Interior 
prusiano, Drews, sacó su reloj en una sesión del consejo de minis- 
tros y dijo: «Son las nueve y media, debemos suspender esta reu- 
nión. Mañana hay huelga general, se esperan altercados violentos. 
Todo dependerá de si las tropas resisten o no. Si no resisten, 
mañana el gobierno prusiano se podrá dar por liquidado». 

El ministro de la Guerra Von Scheich replicó airado: «¿Qué 
le hace pensar a su Excelencia que las tropas no podrán resistir?». 

Más o menos en ese momento, Richard Miller, el líder de un 
clandestino que planeaba desde hacía tiempo un golpe de Estado 
para el lunes siguiente, se encontraba en la Halleschen Tor. «Co- 
lumnas de infantería muy bien pertrechada, compañías de ame- 
tralladoras y artillería ligera de campaña desfilaban ante mí en 
formaciones interminables hacia el centro de la ciudad. Los hom- 
bres tenían un aspecto muy bravucón. Un sentimiento de angus- 
tia se apoderó de mí.» 

Lo que atemorizaba a Miller y en lo que Von Scheich había 
depositado todas sus esperanzas, era el Cuarto Regimiento de 
Cazadores, una unidad especialmente fiable, que ya durante el 
verano había sido enviada contra los revolucionarios rusos en 
el Frente del Este. Ahora debía movilizarse en Berlín contra los re- 
volucionarios alemanes. El día antes se había puesto en marcha 
desde Naumburg hacia la capital para reforzar su guarnición. Al 
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finalizar la tarde del 8 de noviembre entró en la Alexanderkaser- 
ne (el cuartel Alexander). Esa noche se distribuyeron granadas de 
mano. 

Entonces se produjo un incidente. 

Uno de los cabos hizo una observación sediciosa; inmediata- 
mente fue arrestado; todo ello sucedió sin que se opusiera resis- 
tencia alguna. Pero repentinamente, tras este acontecimiento, las 
tropas empezaron a protestar y a hacer preguntas incómodas, 
para desconcierto de sus oficiales. También esos «hombres de 
aspecto bravucón» se empezaron a plantear muchas cuestiones, 
¿Qué estaba pasando realmente? ¿Por qué estaban en Berlín? ¿No 
apuntaba ya todo al fin de la guerra y la abdicación del káiser? 
¿No estaban ya los socialdemócratas en el gobierno? ¿Los envia- 
rían a luchar contra el gobierno? Ya no entendían nada. Si tenían 
que lanzar granadas contra los propios paisanos, querían saber 
exactamente qué se estaba poniendo en juego. Los oficiales con- 
siguieron tranquilizarlos relativamente prometiéndoles que al día 
siguiente recibirían todas las explicaciones necesarias. De este 
modo los soldados se fueron a dormir. Estaban cansados por la 
larga marcha realizada durante el día. Pero el domingo por 
la mañana, tras desayunar unos panecillos, repentinamente todos 
se pusieron de acuerdo en buscar por sí mismos las explicaciones. 
Una delegación se dirigió en automóvil hacia el Vorwáns (Adelan- 
te), el periódico del SPD. No se sabe a ciencia cierta si los oficia- 
les habían sido informados y habían dado su aprobación. 

Desde las siete, los enlaces sindicales del SPD se encontraban 
en la redacción del Vorwarts. Esperaban saber si el káiser había 
abdicado o si «debían seguir adelante». Esperaban con impacien- 
cia. Ya no estaban seguros de ser capaces de influir en los acon- 
tecimientos. Ahora, líderes más radicales habían tomado la pala- 
bra. Si no ocurría pronto alguna cosa, los acontecimientos podían 
precipitarse sin su actuación. En su apresurada reunión aparecie- 
ron de pronto los soldados. ¿Habían venido a apresarlos? Todo era 
posible. Estaban frente a la puerta, armados hasta los dientes, 
arrogantes, con aspecto decidido. Querían que alguien los acom- 
pañase para explicar la situación a las tropas. ¿Qué significaba 
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eso? El diputado del SPD Otto Wels decidió meterse en la boca del 
lobo; era un hombre fornido y robusto de sencillos modales. Viajó 
en el camión con los soldados, un solo civil entre todos los solda- 
dos armados y mudos. No sabía lo que le esperaba. 

En el patio del cuartel Alexander estaban formadas las tro- 
pas tras sus oficiales. Wels desconocía su estado anímico. Empe- 
zÓ a hablar subido en un camión militar. Inició su discurso con 
prudencia, evitando hacer un llamamiento a la sedición. Habló 
con tristeza y sinceridad sobre la guerra perdida, de las fuertes 
condiciones de Wilson, de la insensatez del káiser, de la esperan- 
za de paz. Mientras hablaba pudo notar poco a poco cómo las 
tropas iban asintiendo y cómo crecía la inseguridad entre los ofi- 
ciales. Paulatinamente siguió adelante con tiento y fue siendo 
cada vez más claro, hasta que dijo: «¡Vuestra obligación es evitar 
la guerra civil! Os llamo a ello: ¡Un hurra por el Estado popular 
libre!», y de pronto todo el mundo aplaudió. Había ganado. Las 
tropas se abalanzaron sobre él y rodearon el vehículo sobre el que 
estaba de pie y muy erguido, un objetivo fácil para cualquiera 
que quisiera disparar. Pero ningún oficial disparó. Con sesenta 
hombres que debían proteger el Vorwárts, Wels regresó triunfan- 
te y continuó su ruta hacia otros cuarteles de la guarnición ber- 
linesa. Ahora sabía de qué se trataba y cómo debía manejar a los 
soldados. Los Cazadores de Naumburg le habían ayudado a tomar 
la decisión crucial. 

Eran las nueve de la mañana. Berlín todavía estaba en calma, 
los trabajadores aún estaban en las fábricas. La revolución aún no 
había empezado en la capital pero su destino ya estaba marcado. 
Las fuerzas armadas en Berlín estaban ahora en manos del SPD. 
En ese momento, eso significaba el final del Reich. Y con los 
próximos días significaría también el fin de la revolución. 

En el mismo momento en el que Wels llegaba de nuevo con 
su escolta militar al Vorwárts, Hindenburg y Groener en el Cuar- 
tel General de Spa se dirigían al káiser para comunicarle que el 
Ejército ya no le prestaba su apoyo. La víspera, aproximadamente 
a la misma hora en la que el ministro del Interior prusiano había 
dicho inocentemente: «Todo dependerá de si las tropas resisten o 
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no», recibieron una noticia estremecedora: la Segunda División de 
la Guardia (formada por los regimientos de la Guardia del rey de 
Prusia), que había sido retirada del frente y enviada hacia Aquis- 
grán para reconquistar Colonia a los revolucionarios y asegurar 
la vía más importante de avituallamiento y de retirada de las tro- 
pas en campaña, se había negado a obedecer a sus oficiales y se 
había puesto en marcha hacia casa, incumpliendo las órdenes 
explícitas. ¡La Segunda División de la Guardia! Si no se podía 
confiar en ella, todo estaba perdido. 

Esa mañana fueron convocados treinta y nueve comandan- 
tes de unidades para preguntarles si sus tropas se hallaban dis- 
puestas a luchar contra la revolución y a favor del káiser. Hinden- 
burg y Groener los sondearon brevemente antes de reunirse con 
el káiser, y dejaron que el jefe del Departamento de Operaciones, 
el coronel Heye, los interrogase con más detenimiento. La res- 
puesta confirmaba las noticias relativas a la Segunda División de 
la Guardia: las tropas ya no eran utilizables en una guerra civil. 

El día anterior por la mañana, el káiser había anunciado su 
intención de restablecer el orden en el país marchando al frente 
de su Ejército inmediatamente después del armisticio y para ello 
había ordenado formalmente al general Groener que preparase la 
operación. Ahora le tocaba explicar a Groener que la orden no se 
iba a poder cumplir y lo hizo minuciosamente, de forma escueta 
y objetiva, dando todo tipo de detalles técnicos. Su informe cul- 
minó con la frase: «El Ejército volverá a casa ordenadamente bajo 
el mando de sus jefes y oficiales, pero no bajo el mando de Vues- 
tra Majestad». La tan citada frase «El juramento a la bandera no 
es ahora más que una ilusión» no surgió durante esta conversa- 
ción. Groener no la pronunció directamente en presencia del kái- 
ser, sino más adelante en una conversación con otros oficiales. Sin 
embargo, poco tiempo después, el coronel Heye, que entretanto 
había recogido las opiniones de los treinta y nueve mandos convo- 
cados, le confirmaba al káiser: «El Ejército puede volver a la patria 
bajo el mando de sus generales. Si Vuestra Majestad quiere poner- 
se al frente de sus soldados, puede hacerlo y será bien recibido, 
pero el Ejército no combatirá ni dentro ni fuera de Alemania». 


78 LA REVOLUCIÓN ALEMANA 


Con ello también se resolvió la cuestión en Spa: las fuerzas 
combatientes eran tan poco utilizables para derrotar la revolución 
como la guarnición de Berlín. El Reich ya no poseía ningún otro 
instrumento de poder para defender su existencia, ni en el frente 
ni en la patria. 


Cuando llegaron las noticias sobre la defección de las tropas a la 
Cancillería, el príncipe Max de Baden, el canciller imperial, llegó 
a una clara conclusión que más tarde formularía de la siguiente 
manera: «Ya no podemos derrotar a la revolución, sólo podemos 
asfixiarla». Seguramente, esa mañana al general Groener le pasó 
por la cabeza algo similar. «Asfixiar la revolución» quería decir 
que se le concedería una victoria aparente, permitiendo que ocu- 
para parcelas de poder, para luego cogerla desprevenida. Hablan- 
do claro: el káiser tenía que abdicar, el gobierno socialdemócra- 
ta moderado debía convertirse a la socialdemocracia pura y el 
canciller debía llamarse Friedrich Ebert. Entonces sería Ebert 
quien debería acabar con la revolución en apariencia triunfante, 
pero perpleja y asustada ante su propia y fácil victoria, y luego 
restablecer el orden. Como diría el príncipe Max: hacer a gran 
escala, lo que Noske había hecho en Kiel. 

Ebert estaba dispuesto a ello, y el príncipe Max lo sabía; el 
general Groener, como mínimo, lo sospechaba. Los tres hombres, 
como muy tarde desde la mañana del 9 de noviembre, tiraban de 
la misma cuerda. Los tres seguían el mismo plan. 

Pero no estaban coordinados, y por eso se originó el drama 
del 9 de noviembre; un drama que a pesar de las pasiones y las 
tensiones no estaba exento de pinceladas cómicas. La mañana del 
9 de noviembre Groener creía disponer todavía de un par de días 
antes del armisticio; el príncipe Max creía que tenía unas horas. 
Berlín parecía estar en calma. Pero Ebert no tenía ni un minuto 
que perder. A la hora del almuerzo los trabajadores se reunirían 
en todas las fábricas y formarían columnas. Si el SPD no actua- 
ba inmediatamente y no se hacía con las riendas de forma eviden- 
te, perdería el control. 
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Ebert debía actuar sin poder esperar al príncipe Max y éste 
no podía hacer lo propio con Groener; en Spa el asunto de la 
abdicación se prolongó durante todo el día, por lo que los acon- 
tecimientos de Berlín pasaron inadvertidos durante bastante tiem- 
po. El príncipe Max, tras largas horas de duda, dio a conocer la 
abdicación del káiser sin que ésta se hubiese consumado; y esta 
noticia falsa llegó demasiado tarde para poder detener el curso de 
los acontecimientos. 

Prácticamente todo lo que hasta la fecha había preocupado 
y angustiado a los dirigentes del Reich había dejado de tener 
importancia. En Spa y en la Cancillería tuvo lugar el último acto 
del Reich, sin que de ello dependiera ya apenas nada. Era como 
si unos actores continuasen declamando después de haber caído 
el telón. 

Por la mañana, poco después de las nueve, Spa establecía 
contacto con la Cancillería (a través de una línea telefónica directa 
secreta, que más adelante jugó un papel de gran importancia) 
para comunicar que el Alto Mando del Ejército estaba dispuesto 
a comunicarle al káiser que el Ejército ya no estaba de su parte. 
Inmediatamente la Cancillería transmitió por teléfono la noticia 
a Ebert: Revolución innecesaria, abdicación inmediata. Ebert 
respondió: «¡Demasiado tarde! La bomba ya ha estallado. Una 
fábrica se ha lanzado ya a las calles». Tras una pequeña pausa 
añadió: «Vamos a ver qué se puede hacer». 

Pero si para Ebert, muy a pesar suyo, ya era demasiado tar- 
de, en Spa era demasiado pronto para tomar decisiones definiti- 
vas. A las once, el káiser habló por primera vez de abdicación 
en una conversación privada con su consejero personal. Lo hizo en 
tono malhumorado y mostrando un profundo desdén: «He gober- 
nado lo suficiente para saber cuán desagradecida es esta tarea. 
Y no siento ningún apego por ella». Pero no se trataba ni mucho 
menos de una decisión definitiva y durante las horas siguientes el 
káiser tuvo otra idea: renunciar al título de emperador, mante- 
niéndose como rey de Prusia. A las doce llegó el príncipe heredero 
con la ingenuidad del ignorante y enérgico como siempre: «¿Así 
que todavía no han sido puestos contra la pared esos puñados de 
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marineros?». Padre e hijo mantuvieron una conversación en el 
parque. Nadie pudo oír lo que se contaron; parecía que todo se 
estaba replanteando de nuevo. Entretanto siguieron llegando inin- 
terrumpidamente de Berlín llamadas perentorias: la abdicación 
debía anunciarse de inmediato si se pretendía que surtiera algún 
efecto. Cada minuto era valiosísimo. Las respuestas desde Spa 
eran de irritación, no se podían forzar decisiones de tal enverga- 
dura. Su Majestad había tomado su decisión pero ésta debía ser 
formulada y, como poco, Berlín debía ser paciente. 

A las doce, mientras llegaban a la Cancillería noticias sobre 
enormes concentraciones de trabajadores que acudían en masa 
hacia el centro desde las zonas industriales, al canciller se le agotó 
la paciencia. Había permitido preparar durante horas la comuni- 
cación oficial de la abdicación del káiser. Ahora ordenaba que 
fuese publicada, a sabiendas de que era falsa. La promulgación se 
hizo a través de la agencia de noticias oficial: 


El káiser y rey ha decidido renunciar al trono. El canciller 
permanecerá en su cargo el tiempo necesario hasta que todas las 
cuestiones relativas a la abdicación del káiser, a la renuncia al tro- 
no del príncipe heredero del Reich Alernán y de Prusia y al estable- 
cimiento de la regencia hayan sido resueltas. El canciller tiene la 
intención de proponer al regente el nombramiento del diputado 
Ebert como canciller y presentar un proyecto de ley para que se 
convoquen inmediatamente elecciones generales para formar una 
Asamblea Constituyente, que determinará definitivamente la futura 
forma del Estado alemán, así como el tratamiento de las minorías 
nacionales, que deseen permanecer dentro de las fronteras del 
Reich. 


El príncipe Max tenía la sensación de estar llevando a cabo 
algo inaudito al anticipar la decisión del káiser y al dar a conocer 
al pueblo su abdicación antes de que se hubiese efectuado. Antes 
de atreverse a dar tal paso, había estado meditando durante ho- 
ras. Realmente, si su iniciativa hubiese podido tener alguna rele- 
vancia, habría sido considerada una felonía con grandes conse- 
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cuencias históricas para un hombre de su origen y estatus social. 
Pero ya no tenía ni la más mínima importancia; los gestos del 
príncipe canciller eran como los de un payaso de circo que simu- 
lara dirigir el show; era como una comedia, como también lo era 
la orden de abrir fuego que se impartió inmediatamente después. 
El comandante de la guarnición de Berlín, el general Von Linsin- 
gen, preguntó si era necesario dar la orden de abrir fuego, tenien- 
do en cuenta que la mayoría de las tropas no haría uso de sus 
armas. El canciller se vio forzado a contestar tras una apresura- 
da consulta con su Estado Mayor: «Sólo en el caso de tener que 
proteger la vida de los ciudadanos y de los edificios gabernamen- 
tales». La respuesta fue en vano ya que Linsingen entretanto ha- 
bía dado él mismo la orden, ante la presión de los acontecimien- 
tos: «Las tropas no deben hacer uso de las armas, ni siquiera para 
proteger edificios públicos». E incluso esta orden llegó dema- 
siado tarde; las tropas protagonizaban ya escenas de confraterni- 
zación con los trabajadores sublevados y, de todos modos, no pa- 
recían muy dispuestos a disparar. Entretanto, pocos minutos 
después de las doce, Ebert apareció en la Cancillería con una re- 
solución de la junta directiva del SPD y exigió el traspaso del 
gobierno a él y a su partido «para mantener la calma y el orden». 
Acababa de hacerse pública la decisión del canciller de permane- 
cer en su cargo tanto tiempo como fuese necesario para resolver 
todas las cuestiones referentes a la regencia, pero el príncipe no 
se opuso. Ebert y él querían básicamente lo mismo, y fue un enor- 
me alivio para él que ahora Ebert estuviese dispuesto a descargar- 
le de cualquier responsabilidad. Así que le traspasó su cargo de 
canciller, de canciller del gobierno del Reich, justo cuando acaba- 
ba de anunciarse oficialmente (aunque era falsa) la abdicación del 
káiser. Con todo, el proceso era absolutamente contrario a la 
Constitución, ya que ningún canciller tiene derecho a nombrar a 
su sucesor. De todas formas, el gobierno del que ahora se hacía 
cargo Ebert seguía siendo el antiguo gobierno; todos los secreta- 
rios de Estado mantuvieron sus cargos, incluido Von Scheúch, el 
ministro de la Guerra prusiano. La única diferencia residía en que 
el canciller se llamaba ahora Ebert en lugar de Max de Baden. Su 
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primer acto oficial fue un llamamiento a los trabajadores berline- 
ses que se habían lanzado a las calles: «¡Conciudadanos! El has- 
ta ahora canciller imperial me ha traspasado el control sobre 
los asuntos del Reich con la aprobación de varios secretarios de 
Estado... ¡Conciudadanos! Os pido que abandonéis las calles. 
¡Mantened el orden y la calma!». Sin embargo, Ebert llegaba con 
demasiado retraso, el llamamiento hecho para incitar a los ciu- 
dadanos a abandonar las calles cayó en saco roto, como también 
la falsa noticia del príncipe Max sobre la abdicación del káiser y 
su orden de abrir fuego. Cientos de miles de personas habían in- 
vadido las calles y en ese momento —era alrededor de la una del 
mediodía— habían llegado al centro. Los panfletos con el llama- 
miento de Ebert acabaron sin contemplaciones en la basura. 

Entretanto llegó la hora de la comida, y fue entonces cuan- 
do se produjo el siguiente acto de esa vana tragicomedia. Tuvo tres 
momentos destacables. 

El primero tuvo lugar en el Reichstag, donde Ebert y Schei- 
demann estaban comiendo, en mesas separadas porque no se te- 
nían mucha estima, la insípida sopa de patatas que se ofrecía en 
la cantina. Mientras ellos comían, fuera se había producido un 
gran alboroto, una enorme muchedumbre había llegado al Reich- 
stag y reclamaba la presencia de Ebert y Scheidemann. Un coro 
de voces gritaba al unísono: «¡Fuera el káiser!», «¡Fuera la guerra!» 
y «¡Viva la República!». Varios diputados entraron atropellada- 
mente y presionaron a Ebert y Scheidemann para que hablasen 
a la multitud. Ebert sacudió la cabeza y siguió comiendo su sopa. 
Sin embargo Scheidemann, que era un brillante orador populista 
y que esperaba beneficiarse de ello, dejó su sopa y se apresuró a 
salir, atravesando los largos y suntuosos corredores del edificio del 
Reichstag. Mientras pasaba pudo oír a un grupo de diputados y 
altos funcionarios especulando sobre los posibles candidatos a la 
regencia y rió para sus adentros. Se acercó a una ventana y la abrió. 
Allí abajo pudo observar la enorme multitud que parecía pacífica, 
el bosque de banderas rojas, los miles de semblantes acongojados, 
piadosos y en los huesos que alzaban la mirada extasiada hacia él. 
¡Vaya momento! Se había crecido, él era el hombre de los discur- 
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sos improvisados y enardecidos, ahí residía su fuerza y su talento; 
se le desató la lengua, las palabras le brotaban de la boca. «¡El 
pueblo ha logrado una victoria en toda regla! —exclamó, y añadió 
exultante de júbilo—: «¡Viva la República Alemana!» 

Pensaba que se había salido bastante bien y regresó satisfe- 
cho a la cantina, donde su acuosa sopa ya se había enfriado. Pero 
allí, de pronto, se encontró a Ebert de pie junto a su mesa, rojo 
de ira. «Golpeó con el puño sobre la mesa y me espetó: “¿Es eso 
cierto?”. Cuando le respondí que no sólo era cierto, sino que no 
tenía nada de extraño, me montó una escenita que no acerté a 
comprender. “¡No tienes ningún derecho a proclamar una Repú- 
blica! ¡Lo que tenga que ser de Alemania, sea una República o lo 
que fuere, lo decidirá una Asamblea Constituyente!”» Así lo cuenta 
Scheidemann en sus memorias Erinnerungen eines Sozialdemokra- 
ten (Memorias de un socialdemócrata). 

En realidad, Ebert no se tomaba tan al pie de la letra lo de 
la Constituyente. Un par de horas después le pidió al príncipe 
Max, que había venido a despedirse, que se quedara como admi- 
nistrador del Reich. Estaba dispuesto a anticiparse a la Constitu- 
yente al igual que Scheidemann, sólo que en sentido opuesto; no 
quería que se instaurara una República, todavía pretendía salvar 
a la Monarquía. Pero el príncipe Max ya no tenía ningún interés 
en seguir jugando, ya había hecho sus maletas. Esa tarde salió 
clandestinamente hacia el sur de Alemania, lejos del alborotado 
y conmocionado Berlín, y fuera de la Historia. 


Mientras Ebert y Scheidemann comían en el Reichstag de Berlín, 
el káiser hacía lo propio en su tren en Spa. Y allí, en plena comi- 
da, se le comunicó la noticia que acababa de llegar por teléfono 
desde Berlín, la noticia de que el príncipe Max había dado a co- 
nocer su abdicación. El káiser, por su cargo, estaba acostumbra- 
do a controlarse y siguió comiendo mecánicamente. Poco a poco 
fue palideciendo y dijo: «Que un príncipe de Baden derroque al 
rey de Prusia...». No acabó la frase. Se le cortó la voz. 

Acababa de firmar el documento en el que abdicaba como 
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káiser pero no como rey de Prusia y estaba tratando de habituarse 
a este nuevo rol. ¡Y ahora esto! Después de comer, mientras toma- 
ba el café entre un círculo reducido de allegados dejó vía libre a 
su temperamento e indignación: «¡Es una traición, una vergonzo- 
sa e indignante traición!», gritó una y otra vez mientras llenaba 
apresuradamente con insultos cada vez más acres los impresos 
para telegramas que había ordenado traer. Pero ninguno fue en- 
viado. De todas maneras no hubiesen llegado a su destinatario. 

También en la Cancillería de Berlín el almuerzo se vio inte- 
rrumpido por la llamada telefónica en la que se anunciaba la ab- 
dicación a medias —como káiser pero no como rey de Prusia— y 
no causó menos indignación que la que le había causado al káiser 
el comportamiento del príncipe Max. «¿Cómo dice?», exclamó el 
subsecretario de Estado Wahnschaffe al aparato. «¿Abdica como 
káiser pero no como rey de Prusia? No nos sirve de nada. ¡Es im- 
posible jurídicamente hablando!» Mucho más indignados que por 
la imposibilidad jurídica del asunto, que además ya no tenía impor- 
tancia alguna —todo lo que había sucedido desde hacía un par de 
horas era jurídicamente imposible—, los señores de la cancillería 
estaban indignados porque nadie les había dicho nada acerca de un 
plan parecido, y en eso tenían razón. Todo ello era una loca impro- 
visación. En Berlín no se habló más que de este asunto. El comu- 
nicado quedó registrado en las actas, pero nunca se publicó. La ab- 
dicación a medias del káiser no entró nunca en vigor. 

Efectivamente, el káiser no abdicó el 9 de noviembre de 1918 
(lo hizo tres semanas después desde Holanda), y el Reich Alemán 
no pasó a ser aún una República. Que Scheidemann, desde una 
ventana del Reichstag, hubiese proclamado la República era irre- 
levante. El anuncio de la abdicación hecho por el príncipe Max 
fue sencillamente un anuncio falso. La declaración con la que el 
káiser renunciaba a su cargo y se mantenía como rey de Prusia 
quedó como un proyecto sin valor oficial, enterrado en los archi- 
vos de la cancillería imperial. El hombre que ahora, aunque de un 
modo completamente irregular, se había convertido en canciller, 
todavía se sentía como canciller del Reich y se esforzó en salvar 
la monarquía de algún modo. 
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Pero ya era insalvable. Toda Alemania era consciente de ello, 
incluso los simpatizantes de la monarquía: ése era su último día 
y el propio káiser le asestó el golpe de gracia, no mediante la ab- 
dicación (ya no se hablaba de ello), sino exiliándose. 


No ha quedado claro quién sugirió la idea de la partida. No era 
ninguna idea obvia. El káiser no corría un peligro personal. Se 
desplazaba libremente entre su residencia, el Cuartel General y su 
tren. La guardia seguía presentándole armas como siempre. La 
revolución no había llegado a Spa. Los comandantes del frente 
habían explicado hacía un par de horas al coronel Heye que las 
tropas no tenían ningún inconveniente y que incluso «se alegra- 
rían» si el káiser volvía con ellos a casa pacíficamente. Y de pron- 
to, después de comer, todo el mundo se puso a hablar de la segu- 
ridad personal del káiser y de su futura residencia. Todos parecían 
estar de acuerdo en que el káiser corría peligro y debía partir. Sólo 
Groener se oponía: «Me gustaría llamar la atención sobre una 
cuestión: si el káiser ha abdicado puede partir adonde quiera. 
Pero si no ha abdicado no debe abandonar a su Ejército. Resulta 
imposible no abdicar y abandonar al Ejército». 

Por toda respuesta recibió un embarazoso silencio. Nadie 
parecía querer entender. Tras una pequeña pausa prosiguió el 
debate sobre las posibilidades de partida como si Groener no 
hubiese abierto la boca. El mismo Hindenburg, que durante esos 
días se había mantenido bien al margen, repitió varias veces: «En 
caso de extrema urgencia, cabe la posibilidad de cruzar la fron- 
tera de Holanda». Los responsables de la corte destacaron que si 
el káiser pretendía partir, la decisión debía tomarse en breve para 
poder informar de ello al gobierno holandés. A pesar de no haber 
tomado ninguna decisión concreta, se inició una ronda apresura- 
da de llamadas. A las cinco, el káiser, que se había ausentado 
durante esos agitados momentos, citó de pronto a los miembros 
del Alto Mando para despedirse, negándose a estrechar la mano 
al general Groener: «Después de haber renunciado al mando su- 
premo ya no tengo nada que ver con usted. Usted es un general 
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de Wiirtemberg». Al parecer se sentía ofendido por la manera en 
que Groener le había exigido permanecer junto al Ejército mien- 
tras no abdicara; al parecer seguía sintiéndose como rey de Pru- 
sia. Pero el rey de Prusia abandonaba ahora al Ejército. 

Aún se produjeron algunos titubeos. De pronto volvía a oír- 
se: «No nos vamos», y luego: «Partimos». Sea como fuere, el kái- 
ser acabó pasando la noche con las maletas hechas en el tren y al 
día siguiente, a las cinco de la mañana, su tren partió de la esta- 
ción de Spa hacia la frontera holandesa. También el káiser, tal y 
como había hecho el príncipe de Baden doce horas antes, desapa- 
recía de la Historia, y con él, desapareció también de la Historia 
la monarquía alemana. Tras esta partida en forma de huida, nada 
ni nadie estaba ya en condiciones de salvar a la Monarquía. No 
abdicó, se extinguió. 

Para la posteridad, la huida a hurtadillas del káiser y el silen- 
cioso hundimiento de la monarquía alemana tuvieron importan- 
tes consecuencias. Arrebataron a las clases altas su razón de ser 
y su apoyo; le otorgaron a la contrarrevolución que acechaba esa 
tendencia desesperada y nihilista que difícilmente hubiese tenido 
como movimiento de restauración monárquico; dejó tras de sí el 
vacío, que finalmente llenó Hitler. Pero para el drama inmediato 
del 9 y 10 de noviembre, lo que el káiser hizo o dejó de hacer fue 
del todo irrelevante. Desde la mañana del 9 de noviembre, cuan- 
do la clase obrera se movilizó en Berlín y las tropas se pusieron 
del lado del SPD, dejó se importar si el káiser abdicaba o no, si 
permanecía en Spa o partía hacia Holanda. A partir de ese día el 
defensor del antiguo orden ya no era el káiser, era Ebert. Y esa 
tarde del 9 de noviembre Ebert ya no tenía tiempo de ocuparse del 
káiser, al contrario de lo que el príncipe Max había vivido por la 
mañana, tenía otras preocupaciones bien distintas. Esa tarde, la re- 
volución amenazaba con sobrepasar a Ebert. 
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¡A LOS CIUDADANOS ALEMANES! 


Berlín, 9 de noviembre. El nuevo canciller del Reich Ebert hace el 
siguiente llamamiento a los ciudadanos alemanes: 


¡CONCIUDADANOS! 


El hasta ahora canciller del Reich, el príncipe Max de Baden, me 
ha traspasado la salvaguardia de los asuntos del canciller bajo la 
aprobación de todos los secretarios de Estado. Estoy en condicio- 
nes de constituir el nuevo gobierno de acuerdo con los demás par- 
tidos e informaré en breve públicamente sobre los resultados. 

El nuevo gobierno será un gobierno democrático. Su empe- 
ño consistirá en devolver cuanto antes la paz al pueblo alemán y 
en afianzar la libertad que ha conquistado. 

¡Conciudadanos! Os pido a todos vuestro apoyo en esta dura 
tarea que todos esperamos cumplir con impaciencia, ya sabéis con 
qué dureza la guerra amenaza la alimentación del pueblo, el pri- 
mer requisito para la vida política. 

El cambio político radical no debe impedir el suministro de 
alimentos al pueblo. 

La primera obligación para todos debe consistir, tanto en el 
campo como en la ciudad, en no impedir la producción de alimen- 
tos ni su suministro a las ciudades, sino en fomentarlos. 

La necesidad de alimentos conlleva saqueos y robos ¡con mi- 
seria para todos! Los más pobres serán quienes sufrirán más, los 
obreros industriales serán los más afectados. 

Quien atesore alimentos u otros objetos de primera necesidad 
o retenga medios de transporte necesarios para su distribución 
perjudica en primera instancia al conjunto de toda la sociedad. 

¡Conciudadanos! Os pido a todos urgentemente: ¡Abandonad 
las calles! ¡Procurad mantener el orden y la calma! 


Berlín, 9 de noviembre de 1918 


EBERT 
El canciller del Reich 


Llamamiento del canciller del Reich Friedrich Ebert para apoyar la políti- 
ca del nuevo gobierno en materia de abastecimientos a la población. 
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LA HORA DE EBERT 


Friedrich Ebert, el hombre que el 9 de noviembre de 1918 se con- 
virtió para Alemania en aquel que dirigiría su destino, no tenía un 
aspecto imponente: gordito, con las piernas y el cuello cortos y la 
cabeza de pera asentada sobre un cuerpo de pera. Tampoco era 
un orador cautivador. Hablaba con voz gutural y leía sus discur- 
sos. Era tan poco intelectual como proletario. Su padre había sido 
maestro sastre (como el padre de Walter Ulbrich), y el propio 
Ebert aprendió el oficio de guarnicionero; desde pequeño, su 
pasión secreta habían sido los caballos y más adelante, como pre- 
sidente del Reich, practicó equitación con regularidad en el Tier- 
garten. 

Ebert era el prototipo de los maestros artesanos alemanes: 
íntegro, escrupuloso, de horizontes limitados, pero un maestro 
dentro de sus limitaciones; de una dignidad modesta en las rela- 
ciones con su distinguida clientela, lacónico y autoritario en su 
taller. Los funcionarios del SPD empezaban a temblar al presen- 
tarse ante él, así como tiemblan los oficiales y los aprendices ante 
un maestro rígido. No era especialmente estimado dentro del 
partido pero gozaba de un inmenso respeto. En los grandes deba- 
tes que sacudieron al partido antes de la guerra —entre revolución 
o reforma, y acción de masas o vía parlamentaria—, apenas par- 
ticipó; pero lo que hizo inmediatamente cuando fue elegido miem- 
bro de la junta directiva del partido, fue equipar las oficinas del 
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partido con teléfonos y máquinas de escribir y puso en marcha un 
meticuloso registro de la documentación que se producía. Bajo 
Ebert reinaba el orden. Al estallar la guerra fue el hombre envia- 
do a Zurich con las arcas del partido. Era el hombre con el que 
se podía contar; el hombre que siempre sabía qué quería. 

¿Y qué quería? Ciertamente, ninguna revolución. La detesta- 
ba «como al pecado». Si había algo que odiase aún más que a la 
revolución, era la falta de disciplina en su partido. «La falta total 
de disciplina y confianza y la ausencia de una estructura organi- 
zativa —explicó en 1916—, sólo pueden llevar al derrumbamien- 
to del partido. ¡Ahí se encuentra la gran amenaza para el partido! 
Hay que acabar con esta forma de dejarse llevar.» Precisamente 
el partido se dividió por esta razón. En 1917, el sector crítico del 
partido ya no soportaba más el dominio de Ebert y fundó el Par- 
tido Independiente Socialdemócrata (USPD). Ebert miraba a este 
nuevo partido de izquierdas con recelo pero también con despre- 
cio: una pandilla de caóticos en la que no existía ni disciplina ni 
organización. 

Quería lo mejor para su partido y no tenía ni la más mínima 
duda sobre qué era lo mejor para éste: más poder para el Reich- 
stag y la aplicación en Prusia de la ley electoral del Reichstag. Así 
llegaría un día en que el SPD se convertiría en un partido de go- 
bierno, tal vez incluso en el partido más fuerte, y de este modo 
podría llevar a cabo reformas sociales y mejorar la suerte de los 
trabajadores. Friedrich Ebert no aspiraba a más ya que su ampli- 
tud de miras era limitada. 

A grandes rasgos, no tenía nada que objetar al Reich alemán 
tal y como era. Durante la guerra fue, obviamente, un patriota, 
pero tampoco se tomó tan mal la derrota: «Aguardaremos con 
calma y firmeza —había dicho el 22 de octubre en el Reichstag— 
«a ver qué nos depara nuestro paso hacia la paz. Podemos perder 
todos nuestros bienes pero nadie puede arrebatarnos el impulso 
de crear nuevas realidades. Sea lo que sea, seguimos siendo un 
gran pueblo, numeroso, valiente y trabajador situado en el mis- 
mo corazón de Europa». 

En octubre de 1918, Ebert había conseguido básicamente todo 
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a lo que había aspirado y su partido estaba precisamente allí donde 
él quería. Que no gobernase solo, sino junto a otros socios burgue- 
ses respetables, era algo que de hecho le parecía bien; así como que 
el respeto al káiser permaneciese por encima de todos ellos. ¡Y pre- 
cisamente ahora tenía que estallar la revolución! ¡Y precisamente 
eran sus propios seguidores quienes tenían que llevarla a cabo! Para 
Ebert esto representaba una terrible desgracia, un terrible malenten- 
dido. Pero él confiaba en sí mismo para acabar con ello. 

En estos momentos él era el canciller imperial y tras él se en- 
contraba el Estado, la organización administrativa, el funciona- 
riado, también el poder armado o más bien lo que quedaba de él. 
Él representaba el orden. ¿Y acaso eso no significaba nada? ¿Aca- 
so no era necesario un gobierno ordenado para alcanzar un armis- 
ticio y la paz que todo el mundo deseaba? ¿Acaso no era necesa- 
rio el orden para evitar una catástrofe alimentaria? Ebert quería 
orden. Ebert era el orden, y hubiese sido ridículo que los alema- 
nes no hubiesen deseado recuperar rápidamente ese orden. 

Pero Ebert tenía aún otro as en la manga: no sólo era canci- 
ller imperial, también era el presidente del SPD. No sólo encarna- 
ba el orden por antonomasia, encarnaba el nuevo orden. ¿A quién 
podrían colocar a la cabeza del Reich estos revolucionarios, en su 
mayoría socialdemócratas, si no a su propio presidente de parti- 
do? Claro está que también estaban los inquietos genios del 
USPD, allí estaba ese tipo incómodo y antipático, Karl Liebk- 
necht, que tan popular se había hecho ahora como mártir de las 
protestas contra la guerra. Así pues incorporaría también al go- 
bierno a un par de miembros del USPD, para taparle la boca a la 
revolución. Tampoco podían ocasionarle tantos trastornos. El 
mismo 9 de noviembre, antes de marcharse a comer, Ebert topó 
en la cancillería del Reich con una delegación del USPD y le pi- 
dió que presentara a tres candidatos a ministro. Uno de ellos pre- 
guntó si podían designar a quienes ellos quisieran. «Pues claro 
—respondió Ebert—. Nada debe fracasar a causa de cuestiones 
personales.» «¿También Liebknecht?», continuó ese delegado del 
USPD. «Si así lo desean, tráigannos también a Liebknecht —fue 
la respuesta de Ebert—. Lo aceptaremos con mucho gusto.» 
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Entonces todos se fueron al Reichstag, Ebert para comer solo 
y en silencio su sopa de patata, y los delegados del USPD para 
discutir con su grupo parlamentario su participación en el gobier 
no, asunto que no consiguieron resolver en toda la tarde. Es cierto 
que eran una pandilla indisciplinada en la que cada cual tenía su 
opinión. A partir de esa tarde el Reichstag empezó a parecer un 
campamento militar. Los grupos parlamentarios del SPD y del 
USPD se mantenían reunidos por separado y periódicamente al- 
guien del SPD asomaba la cabeza en las reuniones del USPD para 
preguntar si finalmente habían llegado ya a algún acuerdo. Los 
Independientes recibieron también otras visitas: incluso la de Karl 
Liebknecht que se había enterado de lo que estaba pasando y le 
dictó al secretario que levantaba acta de la reunión lo siguiente 
«en un tono triunfante, parecido casi a una orden»: «Todo el po- 
der ejecutivo, legislativo y judicial debe ser para los consejos de 
trabajadores y de soldados», cosa que suscitó de inmediato una 
acalorada discusión. Pero también otros invitados asaltaron el 
Reichstag: comitivas desconocidas que no habían sido invitadas, 
a veces también caravanas enteras con banderas rojas. Era un 
permanente ir y venir. Esa tarde del 9 de noviembre las calles del 
centro de Berlín parecían un océano ondulante de personas, y una 
vez tras otra rompía contra el Reichstag una ola batiente de ese 
océano. 

Nadie ha contado nunca a la muchedumbre que el 9 de no- 
viembre avanzaba hacia el centro de la ciudad, pero todos los 
testigos oculares hablan de cientos de miles de personas. Todo el 
mundo experimentó un brusco cambio de parecer: por la maña- 
na estaban convencidos de estar dirigiéndose hacia la muerte. 
Desconocían que la tropa no iba a plantar cara, se esperaban una 
salva de fuego de ametralladora cuando llegaran ante los cuarte- 
les y los edificios gubernamentales. En las primeras filas de las 
interminables columnas que se acercaban con ronco sonido y len- 
tamente desde todas los puntos cardinales, algunos llevaban car- 
teles que decían: «¡Hermanos, no disparéis!». Al final de ellas no 
era raro encontrar armas. La gente, trágicamente decidida, se 
esperaba una lucha a muerte alrededor de las casernas. El día 
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estaba cubierto y la temperatura era agradable para la época del 
año, el viento era espeso, casi bochornoso; efectivamente un día 
crucial y fatídico, un día adecuado para morir. 

¡Y entonces no ocurrió nada! Realmente, los «hermanos» no 
dispararon y abrieron ellos mismos las puertas de los cuarteles, 
ayudaron a izar las banderas rojas, se unieron a la masa, o 
—<omo el cuerpo de policía de la Jefatura Superior de Policía en 
la Alexanderplatz— lanzaron las armas y ¡se esfumaron lo más rá- 
pido que pudieron! La gente estaba tan desconcertada que le abría 
paso a la policía para dejar que se marcharan a casa sin impedi- 
mentos; en ningún momento se oyeron fuertes insultos. La revo- 
lución en Berlín fue tan poco violenta como lo había sido en to- 
das partes. Si se derramó sangre fue por parte del otro bando: en 
la caserna Maikáfer, dos oficiales dispararon de pronto a través de 
la puerta abierta de una sala en la que habían montado una ba- 
rricada. Hubo tres muertos, y más adelante alguno más debido a 
incidentes parecidos en las caballerizas y en la Universidad, en 
total se produjeron quince muertes. Pero entre las gigantescas 
masas estos hechos pasaron inadvertidos; la gran mayoría no 
experimentó nada semejante. A partir del mediodía, después de 
que el miedo y la tensión previos a la esperada masacre se viera que 
habían resultado infundados, reinaba por todas partes un inmen- 
so alivio, como una liberación, una disposición al júbilo, pero a 
la vez algo parecido a la decepción, algo de desconcierto. ¿Qué 
había que hacer ahora? Las calles se encontraban llenas, abarro- 
tadas por la multitud desorientada, por todas partes se podían 
contemplar escenas de hermanamiento y reinaba un tenue am- 
biente de fiesta popular, tenue porque no había nada que celebrar 
y porque aún flotaba en el aire, ahora sin sentido, el sorprenden- 
te coraje de las personas dispuestas a dar su vida. 

Por lo menos algunos hombres con talento para la improvi- 
sación y la organización tomaban aquí y allá la iniciativa, agru- 
paban hileras de personas armadas y columnas de camiones y se 
ponían en marcha: primero, como en todas partes, se ocuparon 
las prisiones y se liberaron los presos políticos —¡únicamente los 
políticos, por lo que tuvieron que consultarse los archivos!—, lue- 
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go se ocuparon las estaciones, las oficinas centrales de correos y 
también varias redacciones de periódicos (la del Vorwárts fraca- 
só debido a los cazadores de Naumburg, que montaban guardia 
allí desde esa mañana). Se dejaron en paz los edificios guberna- 
mentales sin vigilancia, en ellos ya se había establecido, como se 
había divulgado, un gobierno popular. Pero a las cuatro de la tar- 
de alguien pronunció la consigna: «¡Al palacio!». Media hora más 
tarde, el palacio real estaba ocupado y Karl Liebknecht se asomó 
a un balcón desde el que alguien había desenrollado una sábana 
roja y proclamó por segunda vez en ese día la República, pero 
ahora era una República socialista. Su voz solemne, con una pro- 
sodia como de pastor, resonó por toda la plaza donde la gente se 
apiñaba y finalizó: «¡Quien quiera ver la República Libre Socia- 
lista de Alemania y la revolución mundial, que alce la mano y 
jure!». Todos hicieron el juramento, pero ¿cuántos lo mantuvie- 
ron? Nadie lo sabe. 

Karl Liebknecht fue durante esos días un nombre importan- 
te, tal vez el nombre más importante de Alemania. Todo el mun- 
do había oído hablar de él y no dejaba indiferente a nadie: desper- 
taba la pasión más ardiente y el odio más profundo. Pero sólo era 
una figura simbólica sin ningún poder. Hacía apenas catorce días 
que había salido del presidio al que había sido condenado dos 
años y medio antes debido a su aislada protesta contra la guerra. 
No pertenecía a ningún partido —el USPD se constituyó cuando 
él ya estaba en prisión—, no formaba parte de ninguna organiza- 
ción y, dicho sea de paso, no poseía ningún talento para la orga- 
nización, como quedaría demostrado durante las semanas si- 
guientes. En los acontecimientos revolucionarios de las últimas 
semanas no había desempeñado ningún papel y ese 9 de noviem- 
bre en Berlín tan sólo representó, por así decirlo, un papel secun- 
dario decorativo. Él no dirigió la revolución y su aparición en el 
balcón del palacio fue también un sensacional entremés, un epi- 
sodio que no cambió el rumbo de los hechos. 

Pero hubo otro grupo de hombres que sí se atrevió a tomar 
el mando de la revolución y cuya intervención sí cambiaría dra- 
máticamente el rumbo de los acontecimientos durante estos agi- 
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tados días: eran los dirigentes revolucionarios de las grandes 
empresas berlinesas, un grupo de cien hombres aproximadamente 
cuyo núcleo lo formaban unos doce; verdaderos trabajadores, tra- 
bajadores cualificados, jefes apreciados cuyos nombres (al contra- 
rio que Liebknecht) se veían apoyados por una organización, es 
decir, por el personal efectivo de sus empresas que se había acos- 
tumbrado a escuchar sus palabras. El grupo de dirigentes revolu- 
cionarios se había constituido durante las grandes huelgas del in- 
vierno pasado. Habían sido sus verdaderos cabecillas y tras ellas 
se habían mantenido secretamente en contacto. Desde hacía unas 
semanas preparaban la revolución, y el 4 de noviembre —sin sos- 
pechar nada sobre la oleada revolucionaria que estaba tomando 
forma en Kiel— habían decidido dar un golpe de Estado el 11 de 
noviembre. Habían reunido armas, las habían repartido y habían 
preparado el golpe de mano contra los centros de poder. 

Los acontecimientos empezaron a escapar de las manos de los 
dirigentes revolucionarios, pero no tenían ninguna intención de 
permitir que eso sucediera. La tarde de ese 9 de noviembre, mien- 
tras las masas entusiasmadas deambulaban sin objetivo fijo y algo 
cansadas por las calles de Berlín, mientras Ebert intentaba go- 
bernar en la cancillería y mientras en los salones del Reichstag las 
fracciones del SPD y USPD seguían reunidas indefinidamente sin 
llegar a ningún acuerdo sobre cuáles serían las condiciones bajo 
las que el USPD entraría a formar parte del gobierno de Ebert, los 
dirigentes revolucionarios se unieron para deliberar rápidamente 
y pasaron a la acción. 

No eran ni grandes teóricos ni gente de programa, eran hom- 
bres prácticos y veían claramente de qué se trataba en esos mo- 
mentos: había que dar a las masas un líder con capacidad de ac- 
tuación, un Órgano que pudiese hacer política, un gobierno 
revolucionario que quitase de enmedio a Ebert y a los demás 
partidos. Convocaron a unos doscientos seguidores. Al atardecer, 
mientras caía la noche y las masas empezaban a disolverse poco 
a poco en las calles, ocuparon el Reichstag. 
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Durante todo el día, el Reichstag se había convertido en un aje- 
treado y descontrolado ir y venir, y el grupo que entró a empujo- 
nes repentinamente entre las ocho y las nueve de la noche no lla- 
mó la atención de nadie porque era tan variopinto como todos los 
demás grupos singulares que el Reichstag había visto llegar ese 
día. En ningún caso se limitó la entrada, y curiosos y emprende- 
dores de todo tipo vestidos de civil o con uniforme se unieron a 
la corriente de los dirigentes revolucionarios. Pero, de pronto, ese 
día pareció surgir un cierto orden: un plan, una dirección. El gru- 
po, conformado por varios cientos de hombres, ocupó primero la 
habitación 17, entonces sala de plenos. La sala fue cubierta con 
trapos rojos, alguien se hizo con la presidencia, se oyó la campa- 
na del presidente y las sillas de los diputados fueron ocupadas. En 
la turbulenta reunión se impuso la disciplina; se propuso una 
mesa del parlamento y fue aprobada. Desde fuera de la sala de 
plenos se oían voces y aplausos de aclamación, el mismo ritual 
que en una sesión normal del Reichstag. Los diputados, reunidos 
por grupos políticos en diferentes dependencias, acudieron para 
ver lo que sucedía y constataron sobresaltados que se encontra- 
ban ante un parlamento revolucionario en plena actividad. 

Era una asamblea turbulenta que no había sido elegida, que 
no había pasado ninguna criba, pero al parecer era muy capaz de 
funcionar. Un grupo de hombres que había ocupado los bancos 
azules del gobierno dirigía la reunión con bastante firmeza. Eran 
los líderes de los delegados revolucionarios, y algunas caras eran 
conocidas: Richard Múller y Emil Barth. Interrumpían discursos 
interminables, se daban la palabra unos a otros, hablaban poco 
y contundentemente y parecían saber exactamente lo que querían. 
Ahora se presentaban mociones, ahora incluso llegaban a aprobar- 
se. Poco después de las diez, algunos miembros del SPD que ha- 
bían participado en la sesión salieron apresuradamente de la sala, 
recorrieron a pie con paso acelerado el camino más corto entre 
el Reichstag y la Cancillería y le contaron a Ebert, atónito, lo que 
estaba ocurriendo: ahora mismo, en el Reichstag, una sesión aca- 
baba de decidir que al día siguiente deberían ser votados en todas 
las fábricas y cuarteles los consejos de trabajadores y soldados 
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—un representante por cada batallón y por cada mil trabajado- 
res— y estos consejos que saldrían por elección debían reunirse 
a las cinco de la tarde en el circo Busch para nombrar un gobier- 
no provisional, un «Consejo de los Comisarios del Pueblo». En 
ningún momento se había hablado del gobierno de Ebert, se ha- 
bía hecho como si no existiera ningún gobierno; por lo visto se 
pretendía simplemente dejarlo a un lado. Probablemente en estos 
momentos ya se habían mandado por doquier desde el Reichstag 
enviados para convocar a los trabajadores y soldados a las elec- 
ciones del día siguiente. Al parecer se trataba de un golpe de Es- 
tado de los dirigentes revolucionarios. Ya se había oído hablar 
acerca de la existencia de estos dirigentes revolucionarios y de su 
poder en las empresas. 

Ebert, furioso, escuchó en silencio y con aspecto preocupa- 
do las funestas noticias sin mostrar ninguna excitación, pero es- 
taba pálido y mantenía prietos los labios. «Está bien —dijo—. 
Esperad en el vestíbulo.» 


Lo que Ebert buscaba ese día se deduce perfectamente de lo que 
hizo y dijo: quería frenar la revolución en el último minuto, de- 
jar transcurrir la gran marcha de los trabajadores como una sim- 
ple manifestación y mantener a salvo la estructura básica del 
antiguo orden bajo otro nombre. El programa del príncipe Max: 
Abdicación del káiser-regencia-armisticio-asamblea nacional, tam- 
bién era el programa de Ebert. La única diferencia consistía en 
que éste se sentía más capacitado personalmente y mejor situado 
políticamente para llevarlo a cabo que el príncipe. La tarde en que 
el príncipe Max fue a despedirse de él se lo encontró «todavía 
empecinado en no romper la línea de continuidad orgánica con 
el pasado». 

Al mediodía, una vez hubo tomado posesión del cargo de 
canciller, Ebert todavía confiaba en que todo le saliera bien. Se en- 
contró con un gobierno preparado del que se hizo cargo, sin ha- 
cer ninguna modificación en su composición. Se dirigió al funcio- 
nariado en uno de los llamamientos que realizó esa tarde, casi 
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suplicante, casi disculpándose: «Sé que será mucho más difícil 
trabajar con los nuevos representantes políticos pero apelo a vues- 
tro amor por nuestro pueblo». A fin de cuentas, los funcionarios 
no se declaran en huelga tan fácilmente. Tenía las riendas de la di- 
rección del SPD y sabía desde la mañana que las tropas berline- 
sas le daban su apoyo. Estaba dispuesto, para tranquilizar a las 
masas trabajadoras, a aceptar en el gobierno a algunos de los 
miembros del USPD. Conocía a los Independientes y no les temía. 
Hasta bien entrada la guerra, habían sido fieles compañeros del 
SPD bajo su presidencia y cuando a continuación poco a poco se 
fueron distanciando, muy pocos de entre ellos se convirtieron en 
agitadores y radicales. Los tendría bajo control en el seno del 
gobierno y su presencia le permitiría calmar los ánimos. Cuando 
ese mediodía, en la Cancillería, de camino al Reichstag para to- 
mar su sopa de patata, les había propuesto a toda prisa formar 
coalición, lo hizo, según manifestaron algunos testimonios, de 
una forma «bastante abrupta» y «con desprecio». Al mediodía 
todavía creía tener todas las cartas en su poder. 

Pero por la tarde las cosas tomaron un mal cariz. El primer 
contratiempo fue la proclamación de la República realizada por 
Scheidemann,; el segundo y peor, fue la negativa del príncipe Max 
de convertirse en regente y su precipitada partida. Ebert tenía que 
conformarse mal o bien con la idea de una república, simplemen- 
te porque no había ya nadie allí que quisiera representar a la 
monarquía. Tenía que aceptarlo en cualquier caso. De pronto, los 
Independientes empezaron a poner trabas; de entrada, no habían 
sido capaces de llegar a ninguna decisión sobre la propuesta de 
formar coalición y después habían planteado condiciones inadmi- 
sibles. Por la noche, seguían sin llegar a un acuerdo de coalición 
y Ebert había tenido que contentarse con el nombramiento de 
algunos secretarios de Estado del SPD suplementarios. Su llama- 
miento a abandonar las calles fue en vano. Como mínimo las 
manifestaciones masivas en las calles transcurrieron hasta cierto 
punto sin altercados violentos y Ebert esperaba que a la mañana 
siguiente, domingo, las masas estarían fatigadas, querrían dormir 
la resaca revolucionaria y quedarse en casa. 
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Pero de nuevo no sucedió nada de eso. Estaba claro que al 
día siguiente todo seguiría igual e incluso sería más peligroso por- 
que estaría más organizado y con unos objetivos más definidos. 
Se había destapado un nuevo contrapoder que le disputaba su 
mandato y que, en total oposición a él, no pretendía acabar con 
la revolución de un soplido, sino que pretendía llevarla hacia de- 
lante. ¿Cómo acabar con ello? 

No tenía ninguna capacidad de maniobra, no contaba con 
una posición a la que retirarse. Ebert representaba la izquierda 
más extrema del establishment, la última reserva del antiguo or- 
den, que para él representaba el orden por antonomasia. Tras 
Ebert sólo quedaba Ebert. Si fallaba, ya no había nada. 

Entonces, ¿qué posibilidad quedaba? ¿La guerra abierta? ¿Pro- 
hibir la elección de los consejos y la reunión del circo Busch, recu- 
rriendo incluso al ejército? Ante esta idea Ebert se acobardó. Lo cier- 
to era que desde esa mañana tenía a las tropas berlinesas haciéndole 
costado. ¿Pero les podía exigir cualquier cosa? ¿Las tropas realmente 
seguirían obedeciendo ciegamente? Hacía tan sólo unas cuantas 
horas que Wels las había persuadido de no disparar. ¿Podía conven- 
cérselas ahora repentinamente de que sí debían disparar? E incluso 
si fuera posible, ¿era conveniente? ¿Un baño de sangre entre traba- 
jadores socialdemócratas provocado por el primer canciller social- 
demócrata el día de su investidura? ¡No, era imposible! 

Sólo quedaba una salida: Ebert debía renunciar a mantener 
en su persona «la relación orgánica con el pasado». Debía renun- 
ciar a ser el último canciller del Reich y en su lugar debía conver- 
tirse en el primer presidente de ese —¿cómo llamarlo?— «Consejo 
de los Comisarios del Pueblo». Debía buscarse una segunda legi.- 
timación: tras la obtenida del príncipe Max, que ya había sido su- 
ficientemente cuestionada, ahora debía obtener la de la asamblea 
del circo Busch. ¿Imposible? No. Al fin y al cabo había suficien- 
tes socialdemócratas fieles entre los trabajadores berlineses; lo 
que debía hacer era movilizarlos en el momento oportuno. Ante 
todo, debía rematar la alianza con los Independientes, aunque hu- 
biese que hacer concesiones; debía poner a los trabajadores y sol- 
dados presentes en el circo ante el hecho consumado de un gobier- 
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no totalmente socialista. Reconciliación, unidad, «no a una gue- 
rra entre hermanos», ése debía ser ahora el lema. Ebert conocía 
a sus trabajadores lo suficiente como para saber que este lema le- 
vantaría el entusiasmo y sería irresistible. 

¡Y no había que olvidar a los soldados! Ellos también tenían 
que votar y eran todo menos revolucionarios; esa mañana nadie 
hubiese podido decir si acabarían o no a tiros con la revolución. 
Lo cierto es que no lo habían hecho, y era algo que ahora ya no 
se les podía exigir; pero lo que sí podían hacer era derrotar a la 
revolución con sus votos. Otto Wels debía regresar a los cuarte- 
les; esa misma mañana había estado perfecto, había sido capaz de 
encontrar el tono correcto para con los soldados. Por ello debía 
volver a los cuarteles y tratar de persuadirlos de que votasen lo 
correcto al día siguiente. 

Y finalmente, una vez todo eso se hubiese llevado a cabo, el 
mismo Ebert debería aparecer en el circo Busch secundado por 
la coalición de los dos partidos socialistas y hacerse elegir como 
líder revolucionario. Tendría pues que aullar con los lobos una o 
dos horas. Era la única vía. Lo que para el príncipe Max de Ba- 
den como canciller del Reich había representado Ebert, ahora 
para el Ebert canciller lo era el comisario del pueblo Ebert. Si 
todavía quería impedir la revolución, por ahora debía aparecer él 
mismo, en apariencia, al frente de ella. De otra manera no funcio- 
naría, pero quizá sí. 

Ebert llamó a los compañeros de partido que le aguardaban 
en el vestíbulo. Había tomado una decisión y dio sus instruccio- 
nes. Durante la noche su equipo se puso manos a la obra, espe- 
cialmente Otto Wels, incansable y envanecido por su éxito. 

Pero también durante toda esa noche trabajó el equipo de los 
dirigentes revolucionarios. Esa noche transcurrió como si los es- 
tados mayores de dos ejércitos desplegados se prepararan antes 
de llevar a cabo una batalla decisiva. 

El 9 de noviembre de 1918 pasó. Había traído consigo la caí- 
da de la monarquía, pero todavía no la victoria de la revolución. 
La noche del 9 al 10 de noviembre su destino aún estaba en el 
aire. Todo quedaría resuelto al día siguiente. 


7 


EL 10 DE NOVIEMBRE: LA BATALLA DEL 
MARNE DE LA REVOLUCIÓN 


El profesor Ernst Troeltsch —teólogo y filósofo de la historia, uno 
de los orgullos de la Universidad de Berlín desde 1914— descri- 
bió días más tarde cómo había vivido la burguesía berlinesa aquel 
10 de noviembre: 


El domingo por la mañana, tras una noche de inquietud, los 
periódicos de la mañana permitían hacerse una idea clara de la si- 
tuación: el káiser en Holanda, la revolución triunfante en las prin- 
cipales ciudades y los príncipes federados a punto de abdicar. ¡Ni un 
sólo muerto por el káiser o por el Reich! ¡Los funcionarios habían 
seguido trabajando para el nuevo gobierno! ¡La continuidad institu- 
cional estaba asegurada y ningún banco había sido asaltado! 

El domingo 10 de noviembre era un precioso día de otoño. Los 
ciudadanos salieron en masa, como de costumbre, a pasear por el 
Grunewald. Nadie iba especialmente arreglado, sólo podían verse 
algunos burgueses, muchos de ellos vestidos a propósito de forma 
modesta. El ambiente estaba algo apagado. La gente tenía la sen- 
sación que su destino se estaba decidiendo lejos de allí, pero al mis- 
mo tiempo existía el convencimiento de que todo se había desarro- 
llado bastante bien hasta ese momento. Los tranvías y el metro 
funcionaban con normalidad, imprimiendo sensación de seguridad 
a la vida cotidiana. Se podía leer en todas las caras el convenci- 
miento de que seguirían cobrando puntualmente sus sueldos. 


EL 10 DE NOVIEMBRE 101 


Los burgueses que paseaban el domingo por la tarde en el 
Grunewald, y que en ese momento se sentían tranquilos por «lo 
bien que había salido todo» no podían ni imaginar que realmen- 
te esa tarde de domingo su destino se había decidido, pero no «en 
algún lugar muy lejano», sino en la parte este de su propia ciudad, 
en una turbulenta reunión en el circo Busch, donde la tarde de 
este 10 de noviembre se libró la primera gran batalla de la Revo- 
lución y se perdió. La primera y al mismo tiempo la más decisi- 
va: la Batalla del Marne de la Revolución Alemana.* 

El sábado 9 de noviembre fue el punto culminante de la olea- 
da revolucionaria, improvisada y sin liderazgo, que había estalla- 
do en Kiel el lunes anterior. El domingo 10 de noviembre ya se 
iniciaba su fracaso. Paradójicamente, lo que selló su derrota, 
se vio desde fuera como su triunfo más grande y definitivo. 

Por la mañana del domingo aún estaba todo por decidirse. 
Las calles del centro de la ciudad, que el día anterior se habían lle- 
nado de una marea humana, se encontraban vacías y tranquilas. 
Por la Unter den Linden todavía se veían banderas rojas que on- 
deaban en las astas y unos pocos paseantes caminaban por las 
calles, algunos felices y otros molestos. Los trabajadores que el día 
anterior, a esa misma hora, habían llevado a cabo su gran marcha 
revolucionaria, se encontraban casi todos de nuevo en sus fábri- 
cas para votar los consejos de trabajadores que por la tarde, en el 
circo Busch, designarían el nuevo gobierno de la revolución vic- 
toriosa. Los dirigentes revolucionarios que habían tomado esta 
decisión el sábado a la caída de la noche consiguieron un gran 
éxito organizativo. La consigna pasó de boca en boca y práctica- 
mente todos los trabajadores se presentaron en las fábricas para 
votar. 

Pero no votaron lo que los dirigentes revolucionarios hubie- 
sen querido. El SPD tampoco había pasado la noche ocioso. Se di- 
señaron miles de panfletos a toda prisa, se imprimieron y se dis- 


* El autor cita la batalla del Marne como ejemplo de batalla que marca un 
cambio radical en el curso de los acontecimientos. En 1914, los franceses y los 
británicos frenaron el avance de las tropas alemanas en su victorioso camino 
hacia París. (N. del T.) 
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tribuyeron. El periódico Vorwárts circuló esa mañana de mano en 
mano por todas las fábricas o se leyó, de pie, en grupos que asen- 
tían gravemente con la cabeza. El artículo principal llevaba por 
título: «¡No a una guerra entre hermanos!». El lema recogió con 
genial instinto el sentir general. 

Pero los dirigentes revolucionarios no habían tenido en cuenta 
que este sentir ya no era el mismo que el de la mañana anterior. Se 
había respirado un ambiente de amargura, impaciencia, rebeldía, 
un ambiente absolutamente desconcertante, lleno de un rencor 
acumulado que desde hacía tiempo estaba a punto de estallar; era 
un ambiente revolucionario. En esos momentos este ambiente se 
había diluido, mucho más propenso a la generosidad y a la recon- 
ciliación; se respiraba una atmósfera de victoria, ya no de embria- 
guez, sino de satisfacción. Todo el mundo sentía un vago agrade- 
cimiento por la facilidad con la que se había alcanzado la victoria, 
por no haber tenido que librar una batalla, porque no hubiese ha- 
bido víctimas y no hubiese habido derramamiento de sangre. To- 
dos aquellos que el día anterior habían marchado por la ciudad 
dispuestos a morir tenían la sensación de que se les había devuel- 
to la vida. Richard Múller, uno de los líderes de los dirigentes re- 
volucionarios, narra que algunos funcionarios del SPD, ayer apa- 
leados fuera de las empresas por no querer unirse a la gran marcha, 
eran ahora votados en los consejos de trabajadores. 

Nada podía hacerse contra esta oleada de hermanamiento. Si 
bien es cierto que los candidatos presentados por los delegados 
revolucionarios fueron mayoritariamente elegidos, una gran parte 
de los nuevos consejos de trabajadores estaban formados por 
partidarios de Ebert, lo que de inmediato se hizo evidente a los 
revolucionarios muy a su pesar. 


Las elecciones en las fábricas representaron una derrota parcial. 
Las que se llevaron a cabo en los cuarteles representaron una 
derrota total. Allí los dirigentes revolucionarios no pintaban nada, 
allí nadie les conocía, allí la voz cantante la llevaba Otto Wels y 
decía las cosas claras. Nada de reconciliación ni de hermanamien- 
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to, allí se trataba de hacer fracasar un oscuro complot mediante 
el cual se pretendía coger desprevenido al SPD alejándolo del 
gobierno. ¿Acaso los soldados no se habían puesto el día antes, sin 
consideración de partido, de parte del pueblo? Bien, pues ahora 
tenían la obligación de defender los derechos del pueblo. Ahora 
los soldados debían ponerse a disposición del gobierno Ebert- 
Scheidemann, tal y como habían hecho el día antes los Cazado- 
res de Naumburg. 

El júbilo dominaba la escena. Enseguida se decidió crear un 
comité de acción de las tropas de Berlín. Al mediodía tuvo lugar 
en el patio del edificio del Vorwárts una reunión de soldados 
—tanto de los que habían sido elegidos como de los que no—, los 
líderes y los portavoces se pusieron de acuerdo, se preparó la 
comida y por la tarde, mucho antes del inicio de la asamblea, los 
soldados marcharon, con Wels a la cabeza, hacia el circo Busch, 
donde ocuparon las primeras filas cerca de la pista. Hermann 
Miller, más tarde canciller del SPD, arroja algo de luz sobre el 
ambiente que reinaba en las filas: «Un espartaquista, que de ca- 
mino hacia la Lindenstrasse se había unido por curiosidad al 
desfile de los consejos de soldados, se percató de lo que sucedía 
y gritó, amenazando a Wels con un revolver: “¡Perro, nos corrom- 
perás a todos!”. No disparó. Por eso tampoco fue linchado». 

De ese modo se preparó en fábricas y cuarteles la derrota de 
la revolución y la victoria de Ebert. Pero ni el propio Ebert sabía 
nada de todo aquello. Frente a la asamblea del circo Busch se 
sentía como un domador la primera vez que entra en la jaula de 
los leones. Únicamente se sentía fuerte ante ella presentándose en 
coalición con los Independientes, como el gobierno de la reunifi- 
cación socialdemócrata. Mientras en las fábricas y los cuarteles se 
hacía propaganda política y se celebraban las elecciones, en 
la Cancillería, bajo la presidencia de Ebert, se reunía el gobierno 
del Reich que seguía siendo el gobierno parcialmente burgués del 
príncipe Max; y al mismo tiempo estaba reunido nuevamente en 
el Reichstag el grupo parlamentario del USPD. En ambas reunio- 
nes se trató el tema de la remodelación del gobierno. 

En el orden del día se incluía también el asunto de la acep- 
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tación o el rechazo de las condiciones para el armisticio, pero ape- 
nas se discutió sobre ello; la aceptación estaba fijada de antema- 
no. Las condiciones eran duras; imposibilitaban a Alemania la 
prosecución de la lucha. Pero de todos modos, ya estaba claro 
desde el 29 de septiembre que Alemania no podría proseguir la 
lucha. Existía un telegrama del jefe del Alto Mando en el que se 
pedía que se intentaran suavizar algunas de las condiciones; pero 
aunque no se consiguiera, se debería cerrar igualmente el acuer- 
do. «Por favor, decisión gobierno en este aspecto lo antes posible. 
Von Hindenburg.» El gobierno decidió actuar en consecuencia. 
Erzberger, que pasó ese día en Compiégne esperando inquieto una 
respuesta, cuenta que le llegó bien entrada la noche un telegrama 
abierto en el que se le autorizaba a firmar, «cosa que me desagra- 
dó profundamente, ya que este telegrama ponía considerablemente 
en peligro el resultado de las negociaciones que se habían prolon- 
gado durante los dos últimos días». (A pesar de lo cual consiguió 
suavizar algunas de las condiciones.) «El telegrama iba firmado: 
“Canciller del Reich Schluss*”. El oficial intérprete preguntó si 
“Schluss” era el nombre de un nuevo canciller y quién era ese se- 
ñor: nadie le conocía en el Alto Mando francés ni en el gobierno de 
París. Le expliqué que “Schluss” significa lo mismo que punto». 


Por así decirlo, todo esto sucedía junto a muchas otras cosas; la 
aceptación de las condiciones para el armisticio ya no era una 
cuestión principal. Lo que esa madrugada ocupaba realmente a 
Ebert era la decisión de los Independientes, y en su situación 
actual estaba dispuesto a aceptar sus condiciones para gobernar 
en común prácticamente sin reservas, al igual que había hecho 
con las condiciones para el armisticio. Ahora necesitaba a los In- 
dependientes en su gobierno, los necesitaba con tanta urgencia 
como Alemania necesitaba el fin de la guerra; o como mínimo eso 
era lo que él creía todavía esa mañana. Con un gobierno de recon- 


* Final. (N. del T.) 
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ciliación socialista se sentía dueño de la situación; sin un gobier- 
no de tales características no sabía cómo acabaría la asamblea 
revolucionaria de la tarde. 

A las 13.30 horas llegó el mensaje tranquilizador. Los Inde- 
pendientes, tras largas horas de tira y afloja, habían decidido 
nombrar tres «Comisarios del Pueblo» para el gabinete de Ebert. 
Sus condiciones eran duras; el día antes Ebert no hubiese acep- 
tado; en ese momento simplemente las leyó por encima: poder 
político en manos de los consejos de trabajadores y soldados; 
aplazamiento de la adopción de un acuerdo sobre una asamblea 
nacional; igualdad de derechos y poderes para cada uno de los 
«Comisarios del Pueblo». Ahora aceptaría todas las condiciones. 
Lo esencial era tener a los Independientes en el gobierno. Su lis- 
ta de candidatos, dicho sea de paso, era tranquilizadora: Haase, 
su presidente, un blando melancólico acostumbrado a quejarse 
para acabar siempre cediendo; Dittmann, un cero a la izquierda; 
y el tercero, Emil Barth, uno de los líderes de los dirigentes revo- 
lucionarios: tal vez no fuera una idea tan mala tenerlo a él en el 
gobierno en lugar de a Geisel. Ebert aceptó tanto las condiciones 
como a los candidatos a ministro, sin poner objeciones ni discu- 
tir. Mientras comía a toda prisa y ponía por escrito su discurso 
para la asamblea, sintió de nuevo el suelo bajo sus pies. 

Pero durante esas primeras horas de la tarde tuvo lugar una 
tercera reunión previa a la batalla decisiva que se jugaría en el 
circo Busch: los delegados revolucionarios querían revisar su tác- 
tica a la luz de los últimos acontecimientos. A diferencia de Ebert 
y Haase, éstos conocían ya el resultado de las elecciones de la 
mañana: habían estado presentes y sabían que las elecciones no 
les habían ido muy bien. Ahora debía ocurrírseles algo nuevo; y 
lo consiguieron. 

Richard Miller cuenta: 


Tras el resultado de las elecciones estaba claro que los socia- 
listas del ala más derechista junto con los independientes de dere- 
cha... tenían mayoría. Era imposible contemplar un gobierno sin 
contar con los socialistas más conservadores. Esto era un hecho. 
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También estaba claro para todos que los socialistas conservadores 
intentarían acabar con el poder de los consejos de soldados y tra- 
bajadores para conseguir instaurar una asamblea nacional y con 
ello, una república democrática burguesa. Si lo conseguían, la re- 
volución estaba perdida. 


¿Qué hacer entonces? Alguien —quién, no queda claro en 
ningún lugar— tuvo una idea salvadora. Si ya nadie podía impe- 
dirle a Ebert formar gobierno, debía escogerse un segundo orga- 
nismo que pudiese convertirse en una especie de contragobierno. 
A pesar de todo, los delegados revolucionarios eran los organiza- 
dores de la asamblea y mantuvieron la presidencia, con lo que pa- 
saron a controlar el orden del día y el reglamento; con una direc- 
ción hábil tenía que ser posible dar vida a otro consejo, aparte del 
«Consejo de comisarios del pueblo», en el que su gente estuviese 
integrada. Richard Miller: «Se decidió proponer en la asamblea 
la votación de un comité de acción de los consejos de trabajado- 
res y de soldados. No debía entrarse en el debate de en qué con- 
sistirían sus tareas, sino constituirlo, por así decirlo, mediante este 
engaño». 


Así se colocaron las minas y las contraminas y a las cinco de la 
tarde, mientras la temprana oscuridad de noviembre se cernía 
sobre Berlín y los ciudadanos volvían a sus fríos hogares tras su 
paseo de la tarde por el Grunewald, la revolución y la república 
parlamentaria burguesa entraron en guerra en el circo Busch ante 
una masa enfervorizada formada por entre dos mil y tres mil 
hombres. Ambas luchaban bajo banderas falsas. También Ebert 
se hizo pasar por revolucionario. También los revolucionarios se 
hicieron pasar por parlamentarios. Sin embargo, la victoria o la 
derrota estaba en manos de una asamblea desconocida hasta 
entonces en Alemania: en las gradas inferiores unos mil hombres 
en uniforme gris de campaña formaban un bloque fuertemente 
disciplinado; arriba, hasta la cúpula, mil o dos mil obreros y obre- 
ras, un mundo de Zille desdibujado en la penumbra de caras ar- 
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dientes y acongojadas. En la pista del circo, en unas mesas de 
madera improvisadas, estaban la presidencia y todas las persona- 
lidades de los partidos socialistas, desde Ebert hasta Liebknecht. 

La presidencia estaba en manos de Emil Barth, uno de los di- 
rigentes socialistas, que había sido nombrado comisario del pue- 
blo; un hombre tan enérgico y activo como vanidoso, que se creía 
el Napoleón de la revolución y al que le gustaba demasiado oírse 
a sí mismo. Esa tarde, esa manera de ser le llevaría a él y a su 
causa a la perdición. 

Ebert, que habló en primer lugar, anunció la unión de los dos 
partidos socialistas y con ello se ganó inmediatamente a los con- 
gregados: era precisamente eso lo que esperaban oír. También su 
discurso —paternal, riguroso y mesurado, en el tono de siempre— 
encajaba bien con el ambiente. Habló mucho de calma y orden, 
un orden imprescindible «para la victoria completa de la revolu- 
ción». Haase, el líder de los Independientes, a quien le tocó hablar 
a continuación, poco pudo decir en contra de Ebert. Sólo podía 
confirmar lo que éste había dicho. Tal vez se notó que, en el fon- 
do, estaba en contra de la coalición. Volvió a repetirse el destino 
de Haase. Ese día, igual que aquel 4 de agosto de 1914, debía 
presentar públicamente los acuerdos del partido que se habían 
adoptado en contra de su parecer. A continuación habló Liebk- 
necht, que intentaba nadar contra corriente. Le reprochaba al 
SPD la política llevada a cabo durante la guerra. Pero en ese be- 
llo momento de la victoria y la reconciliación, nadie quería oír 
eso. Hubo muchas interrupciones, especialmente intranquilos es- 
taban los soldados de las primeras filas, que comenzaron a gritar 
al unísono: «¡Unidad! ¡Unidad!». 

Era el momento de votar. De forma natural y como si se tra- 
tase de algo secundario, había llegado el momento de elegir el 
comité de acción, para el cual la junta directiva de la asamblea 
—esto es, los dirigentes revolucionarios— había confeccionado 
una lista. Fue en ese momento cuando Emil Barth cometió el 
error más grave. En lugar de exigir simplemente la votación, ini- 
ció, contra lo programado, un cuarto largo discurso, ya fuera para 
reparar el error de Liebknecht o simplemente porque disfrutaba 
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oyendo su propia voz. Su amigo-enemigo Richard Miller, que 
impotente, se retorció en la silla que estaba junto a él, anotó: «El 
atento auditorio reconoció en las palabras de Barth las turbias 
intenciones». Especialmente Ebert se dio cuenta de ello. Pidió 
nuevamente la palabra y explicó claro y conciso que un comité de 
tales características era innecesario por redundante, pero que si 
ya estaba constituido debía estar compuesto por ambos partidos 
de forma paritaria. En la lista que acababa de oír echaba en fal- 
ta al SPD. Con ello Barth finalmente perdió la partida. ¡En este 
comité —gritó excitado— no debía participar ningún socialista 
conservador! Así acabó descubriendo el pastel. 


Lo que siguió al discurso de Barth —escribe Richard Mú- 
ller— es prácticamente indescriptible. Los soldados gritaron feroz- 
mente al unísono: «¡Unidad! ¡Paridad! ¡Paridad!» El capitán Von 
Beerfelde presentó una lista de los soldados. El socialista conser- 
vador Búchel (a quien Barth intentó impedir que hablara hacien- 
do sonar a sus espaldas la campanita del presidente, como cuen- 
ta el otro Miller, Hermann Miiller) se acercó con una lista de su 
partido. Richard Múller y Karl Liebknecht intentaron hablar en 
contra de la paridad; pero ambos fueron abucheados. La excita- 
ción se tornó en furia. Los soldados invadieron la pista del circo 
y la tribuna de la junta directiva. Amenazaban con continuar so- 
los la revolución, sin obreros y sin partidos, y con establecer una 
dictadura militar. Era tal el tumulto que resultó imposible prose- 
guir la asamblea. 


Mientras la asamblea era interrumpida, mientras los soldados de 
las primeras filas iban perdiendo los nervios y los obreros de las 
filas superiores empezaban a discutir confusos entre ellos, en la 
pista del circo se negociaba febrilmente ante los ojos, pero no para 
los oídos de la masa alborotada, ya que, claro está, todavía no 
había micrófonos. De pronto las dos partes se habían amedren- 
tado y se hacían propuestas precipitadas e impulsivas. Ahora 
parecía que el SPD se conformaba con dos miembros de once, 
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ahora parecía que los dirigentes revolucionarios querían desistir 
de toda idea de crear el comité de acción. Ahora, de pronto, el 
propio SPD se manifestaba contrario a esta iniciativa: ¿Cómo 
había pues quedado todo? Bien, entonces se configuraría un co- 
mité paritario, pero faltaba acordar a su debido tiempo por quié- 
nes estaría compuesto. Alguien sugirió a Liebknecht, pero Liebk- 
necht lo tenía claro: ¡Nunca se sentaría en la misma mesa que la 
gente de Ebert! Cuando por fin parecía haberse llegado a un 
acuerdo, los soldados pusieron más trabas: ahora exigían una 
doble paridad, no sólo entre SPD y USPD, sino también entre tra- 
bajadores y soldados. Se hacía tarde, debía tomarse una decisión 
y la gente estaba dispuesta a ello. Pero ahora eran los soldados 
quienes no conseguían acordar quién debía representarles. Por fin 
se reanudó la asamblea y mientras poco a poco se reestablecía la 
calma, Barth anunció la formación de un «Consejo Ejecutivo de 
soldados y trabajadores» de veinte miembros: diez soldados y diez 
trabajadores, de los cuales la mitad sería gente del SPD y la otra 
mitad candidatos presentados por los dirigentes revolucionarios. 
Los representantes de los soldados se elegirían al día siguiente. 

La asamblea lo aceptó, aunque hay que decir que entretan- 
to estaba dispuesta a aceptar casi cualquier cosa. Se había hecho 
tarde, ya había pasado la hora de la cena, todo el mundo estaba 
hambriento (por aquel entonces se pasaba hambre en Alemania) 
y muchos tenían un largo trayecto hasta casa. De repente todo 
se precipitó. Se ratificó el nuevo gobierno que a partir de ahora se 
llamaría «Consejo de los comisarios del pueblo» y se aprobó una 
nueva resolución presentada anteriormente con muy bonitas pa- 
labras sobre la república socialista y la revolución mundial (los 
periódicos burgueses la publicaron al día siguiente, únicamente 
se abstuvo el Vorwárts). Entonces se cantó la Internacional y final- 
mente —ya en plena noche— se vació el circo Busch. 

Ninguno de los personajes principales se marchó a casa sa- 
tisfecho. Los dirigentes revolucionarios sabían que su batalla es- 
taba perdida. Ahora Ebert tenía una legitimación revolucionaria 
para su gobierno antirrevolucionario y, como ahora todo parecía 
indicar, con el Consejo ejecutivo era difícil enfrentarse a él. Pero 
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también Ebert se sentía abatido: había ganado, es cierto, había 
conseguido dominar la situación, pero ¡a qué precio! Los Indepen- 
dientes estaban en el gobierno, ese inquietante Consejo ejecutivo 
organizado como gobierno paralelo; él mismo se veía como «Co- 
misario del Pueblo» y no como canciller del Reich, líder de la 
revolución a contrapelo y, por decirlo de alguna manera, ¡anexio- 
nado por la revolución que él mismo había pretendido atajar y 
sofocar! ¿Confiarían en él todavía sus colegas burgueses del Par- 
lamento y de los ministerios? ¿Confiaría aún en él el jefe del Alto 
Mando en Spa? Se veía empujado hacia un rol falso y equívoco. 
Siempre había detestado la revolución, pero ahora la detestaba el 
doble por obligarle a él, un hombre honorable, a convertirse en un 
mentiroso y un traidor. Porque no albergaba ninguna duda al 
respecto: si aún quería deshacer la revolución —y eso era lo úni- 
co que buscaba—, tenía que traicionarla. Estaba condenado a 
jugar un doble juego. Pero ¿estaría a la altura de las circunstan- 
cias? El Estado y la sociedad que él pretendía salvar, ¿estarían dis- 
puestos a dejarse salvar por él después de lo sucedido ese día? 
Como mínimo, le tranquilizó una inesperada llamada que re- 
cibió entrada la noche. Se hacía desde una línea secreta que has- 
ta ese momento era totalmente desconocida por él. Spa al aparato, 
el jefe del Alto Mando Militar, el general Groener. ¡Por fin un 
hombre honrado con el que poder hablar de forma razonable! 
Nunca han llegado a conocerse los términos en los que se lle- 
vó a cabo esta conversación telefónica; entonces aún no existían 
las grabaciones y no hubo testigos presenciales. Pero se puede 
deducir más o menos cómo debió ser por las declaraciones pos- 
teriores de Groener (Ebert nunca habló de ello). El general ofre- 
ció una colaboración leal e impuso condiciones: luchar contra el 
radicalismo y el bolchevismo, acabar rápidamente con los «abu- 
sos de los consejos», asamblea nacional, vuelta al «orden». Ebert 
aceptó todas las condiciones de todo corazón; era exactamente a 
lo que él aspiraba. Debió de abrirle su corazón a Groener ya que 
éste anotaba más adelante que Ebert, según le había dado la im- 
presión durante esta conversación, «había mantenido el timón a 
duras penas y había estado a punto de ser machacado por los 
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Independientes y el grupo de Liebknecht». Al parecer todavía es- 
taba bajo los efectos de la turbulenta reunión que acababa de 
concluir. Finalmente, Ebert le dio las gracias al general: el canci- 
ller al general, y no a la inversa. 

Groener habló tiempo después de un «pacto» acordado esa 
noche con Ebert. Era un pacto para luchar contra la revolución 
por la que pocas horas antes Ebert se había dejado entronizar. 
«Ebert aceptó mi propuesta de pacto —escribe Groener—. A par- 
tir de entonces, a través de una línea secreta entre la cancillería 
y el Alto Mando, mantuvimos conversaciones diarias por la noche 
sobre las medidas que era necesario tomar. Así se mantuvo el 
pacto.» 


8 


ENTRE REVOLUCIÓN 
Y CONTRARREVOLUCIÓN 


Theodor Wolff, entonces uno de los periodistas alemanes más co- 
nocidos, escribió el 10 de noviembre en el Berliner Tageblatt: 


La más grande de todas las revoluciones, actuando como una 
repentina tempestad, ha derrocado al régimen imperial y a todo su 
aparato. Se la puede llamar la más grande de todas las revolucio- 
nes porque nunca una Bastilla tan sólida, protegida por tan firmes 
muros, había sido tomada, por decirlo así, al primer intento. Hace 
una semana todavía existía un aparato militar y administrativo civil 
tan amplio, tan bien tejido, tan profundamente enraizado, que 
parecía tener asegurado su dominio más allá del paso del tiempo. 
Por las calles de Berlín corrían a toda velocidad los coches grises 
de los oficiales, en las plazas, como columnas del poder, estaban 
los policías, parecía que una inabarcable organización militar lo 
rodease todo, en las oficinas y ministerios dominaba una burocra- 
cia aparentemente invencible. Ayer por la mañana todo esto, como 
mínimo en Berlín, estaba aún allí. Ayer por la tarde ya no queda- 
ba nada de todo ello. 


Esto no era cierto; así podía parecerlo el 10 de noviembre, 
pero no era así. En realidad, el Estado apenas había sido toca- 
do. Los propios funcionarios volvieron el lunes, tras el fin de se- 
mana revolucionario, a sus oficinas de siempre, también los po- 
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licías (que el domingo por la tarde evidentemente se habían ale- 
grado de poder volver a casa sin problemas) volvían a estar en 
sus puestos un par de días más tarde; los mismos generales y 
oficiales seguían al mando de las fuerzas combatientes en los 
frentes del Este y del Oeste e incluso el mismo gobierno del 
Reich era básicamente como el antiguo, lo único que había cam- 
biado era que ahora, a la cabeza del gobierno, en lugar de un 
canciller imperial se encontraba un colegio de seis miembros 
denominados «Comisarios del Pueblo», entre los cuales, en rea- 
lidad, uno de ellos seguía siendo el canciller: Ebert. Los conse- 
jeros, los directores de los ministerios y demás altos funciona- 
rios, conservadores sin ninguna duda, seguían trabajando como 
siempre. Ninguno de ellos fue destituido, sólo les impusieron un 
par de consejos de trabajadores y con ello se consiguió encres- 
parlos aún más. 

Otro periodista, Paul Becker, expresaba así su estado de áni- 
mo, y el de gran parte de la burguesía conservadora. También el 
10 de noviembre escribió en el periódico conservador Deutschen 
Tageszeitung: 


No existen palabras para describir la indignación y el dolor... 
¡La obra que nuestros padres han creado con sudor y lágrimas, 
aniquilada por la traición del propio pueblo! ¡Alemania, ayer toda- 
vía invicta, entregada a sus enemigos por hombres con nombre 
alemán, traicionada por gente salida de sus propias filas y hundi- 
da en la culpa y la vergiienza! 

Los socialistas alemanes sabían que la paz, de todos modos, 
estaba al caer y que sólo era necesario mostrar al enemigo un fren- 
te firme, compacto durante unas semanas, tal vez sólo días, para 
conseguir condiciones soportables. Y en esta situación izaron la 
bandera blanca. 

Ésta es una culpa que nunca debería ser perdonada y nunca lo 
será. Es una traición, no sólo a la monarquía y al ejército sino al 
propio pueblo alemán, que acarreará consecuencias durante siglos 
de decadencia y miseria. e 
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Todo esto era tan poco acertado como el himno «a la más 
grande de todas las revoluciones» de Theodor Wolff. No fueron los 
socialistas quienes izaron la bandera blanca, sino Ludendorff; las 
condiciones de armisticio sólo podían empeorar si éste se aplaza- 
ba, nunca mejorar, y era imposible hablar de traición. Tampoco 
estaban al caer siglos de miseria y decadencia. Pero sin lugar a 
dudas Paul Becker creía sinceramente lo que escribía y puso en 
palabras exactamente lo que otros pensaban: los oficiales a quienes 
habían arrancado sus condecoraciones, los funcionarios conserva- 
dores que de pronto se veían obligados a tratar con exasperantes 
consejos de trabajadores, toda la burguesía cuyo mundo se derrum- 
baba, pero también simples ciudadanos con un sentimiento «na- 
cionalista» rígido, como por ejemplo el cabo Hitler, quien en esos 
días sollozaba en su cama del hospital militar de Pasewalker, y en- 
tre lágrimas de rabia decidió dedicarse a la política. La contrarre- 
volución nació al mismo tiempo que la revolución y a partir del 10 
de noviembre se pudo oír claramente su voz. Es significativo que 
este artículo apareciese el 10 de noviembre en Berlín sin ningún 
problema: nunca una revolución ha permitido de forma tan ilimi- 
tada, desde el primer momento, la agitación y el insulto por parte 
de sus enemigos como la Revolución alemana de 1918. 

Nada que sus enemigos le agradecieran. La mujer de Luden- 
dorff por aquel entonces, Margarete (Mathilde, la segunda, se ha- 
ría bastante famosa años más tarde), cuenta de su marido: «Tras 
la revolución, Ludendorff repitió en reiteradas ocasiones: “La ton- 
tería más grande de los revolucionarios fue dejarnos con vida. 
Ahora bien, si vuelvo a subir al poder, no habrá perdón alguno. 
¡Con la conciencia bien tranquila, veré cómo cuelgan y se bambo- 
lean Ebert, Scheidemann y sus colegas” ». 

Ebert, Scheidemann y sus colegas, no sólo Liebknecht y Rosa 
Luxemburg, que como mínimo habían querido la revolución. Ebert 
y Scheidemann no la deseaban bajo ningún concepto, al contrario, 
hasta el último minuto habían querido evitarla, y desde el primer 
momento de su triunfo no se ocuparon de otra cosa que de atajar- 
la, intentar que retrocediera y en lo posible hacer como si nada 
hubiese sucedido. Pero para Ludendorff —y para muchos miem- 
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bros y partidarios de las viejas clases altas que reaccionaron de 
igual forma— eran revolucionarios, traidores: los «criminales de 
noviembre»; de hecho la revolución los había llevado al poder como 
«Comisarios del Pueblo». Desde entonces representaron a la revo- 
lución a ojos de revolucionarios y contrarrevolucionarios, tanto si 
la querían como si no. Desde el primer momento de su gobierno se 
encontraron entre revolución y contrarrevolución. 

Su tragedia —o tragicomedia— residió en que no se perca- 
taron de ello. No vieron o no quisieron ver que desde el 9 de no- 
viembre tenían millones de enemigos —enemigos mortales— en 
las derechas; y sólo veían a sus enemigos íntimos en las izquier- 
das. Por ejemplo, Scheidemann declaraba aún el 28 de diciembre 
en un crucial consejo de ministros: «Claro está que hay una do- 
cena de oficiales capaces de llevar a cabo una alocada jugarreta. 
Pero es del otro lado, donde se encuentran aquellos que ponen en 
peligro la revolución. De ellos es de quien debemos protegernos». 
Y el tercer «Comisario del Pueblo» del SPD, el doctor Otto Land- 
sberg, dijo en la misma ocasión: «Siempre se habla demasiado de 
la contrarrevolución que nos amenaza. Pero esta revolución se 
diferencia de todas las revoluciones anteriores esencialmente en 
que todos los organismos de poder de la clase derrocada han sido 
tocados y hundidos tan completamente que el peligro de la con- 
trarrevolución sólo podría agudizarse si la gente de izquierdas 
consiguiese con éxito llevar a las masas a la desesperación». Para 
acabar, Hermann Miller, que más tarde sería canciller con el SPD, 
diría: «Sinceramente, desde el 9 de noviembre no he temido ni un 
sólo día a la contrarrevolución». 

Realmente, Ebert y sus amigos políticos seguían creyéndose 
aún en el mes de octubre, en la época en la que el Reich, que se 
tambaleaba y hundía, había descargado en ellos la responsabili- 
dad de la derrota, acogiéndolos, a ellos, a los «sin patria», cortés- 
mente. Habían dado sinceramente lo mejor de sí mismos para 
apoyar al Reich en este momento difícil, pero no habían consegui- 
do salvar a la monarquía; ahora seguían intentando salvar todo lo 
demás. La revolución era para ellos un malentendido o un de- 
sagradable alboroto que seguían intentando desarticular. 
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Pero ya era imposible deshacer lo hecho, ni siquiera ahora que 
la revolución había sido sofocada y aplastada. Lo que había suce- 
dido en Alemania entre el 4 y el 9 de noviembre, muy a pesar de los 
deseos de los dirigentes socialdemócratas, había rasgado la nebli- 
na artificial de octubre y había enfrentado claramente las posturas 
políticas. Durante la semana revolucionaria la acción espontánea 
de las masas de trabajadores y soldados socialdemócratas había 
acabado con todo: con la ficticia paz entre el jefe del Alto Mando y 
la mayoría parlamentaria, entre militares y parlamentarios, con el 
plan urdido delicadamente por Ludendorff que proporcionaba un 
poder aparente a los socialdemócratas y sus aliados burgueses tan 
sólo para cargarles con la responsabilidad de la derrota mientras 
los militares mantenían en segundo plano el poder real. 

La revolución de las masas había otorgado por primera vez 
a los dirigentes socialdemócratas la oportunidad de hacerse con 
el poder real, siempre y cuando renunciasen al poder envenena- 
do que Ludendorff sólo les había prestado el 29 de septiembre. 
Después de arrancarles a los oficiales sus condecoraciones y sus- 
tituir las comandancias generales por los consejos de trabajado- 
res y soldados, no cabía ninguna posibilidad de reconciliación, ni 
siquiera aparente: había entrado en juego la cuestión del poder, 
y el 9 de noviembre, parecía incluso estar resuelta. La dictadura 
militar que había gobernado Alemania hasta ese día había caído 
sin oponer resistencia. 

Si el gobierno socialdemócrata, aprovechando la victoria de 
sus seguidores y renunciando a la paz de octubre con el Alto Man- 
do, completaba ahora la derrota del antiguo poder militar y orga- 
nizaba sus propias fuerzas armadas revolucionarias, ya no tendría 
por qué temer la venganza de los generales y de los oficiales de- 
rrocados. Pero si les permitía recuperarse del humillante golpe 
que les había sido asestado en noviembre, entonces no debía es- 
perar ninguna indulgencia para con sus aliados revolucionarios 
que habían osado «amotinarse», ni tampoco para con ellos mis- 
mos. Al permitir que la revolución les nombrase «Comisarios del 
Pueblo», Ebert, Scheidemann y Landsberg se habían identificado 
con la revolución a ojos de los humillados oficiales. 
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A partir de entonces jugaron un doble juego sin percatarse de 
que estaban jugando contra sí mismos. Verbalmente se hacían 
pasar por revolucionarios, y todas sus palabras quedaron registra- 
das y fueron usadas en contra suyo más adelante. Pero en los 
actos eran contrarrevolucionarios, sin que por ello fuesen respe- 
tados por la contrarrevolución. Pero las masas que el 9 y 10 de 
noviembre se habían puesto de su parte plenamente confiadas 
fueron tomando conciencia paulatinamente de a qué estaban ju- 
gando y optaron por oponerse a ellos. En dos meses, el doble jue- 
go de Ebert y el SPD condujo a la guerra civil. 


¿Qué pasó durante esos dos meses? Si escuchamos a los entonces 
miembros del SPD y a los posteriores historiadores del SPD todo 
giraba en torno a una cuestión: dictadura de los consejos o demo- 
cracia parlamentaria; defensa del bolchevismo o elección de una 
asamblea nacional que otorgara una constitución. Pero entonces, 
y aun hoy en día, esto es propaganda tendenciosa. La verdad pe- 
rece ser otra. En realidad se trataba lisa y llanamente de revolu- 
ción o contrarrevolución. 

En ningún momento durante 1918 Alemania estuvo amena- 
zada por una dictadura bolchevique, sencillamente porque no 
existía el instrumento imprescindible para ponerla en marcha: un 
partido bolchevique capaz de imponer una dictadura. Karl Liebk- 
necht y Rosa Luxemburg no contaron hasta el 30 de diciembre 
con ningún tipo de organización y, posteriormente, su partido era 
muy frágil. Nada que pudiese compararse a los cuerpos de revo- 
lucionarios profesionales de Lenin, entrenados durante catorce 
largos años. Eran individuos impotentes que sólo podían ocasio- 
nar agitación y lo que los dirigentes revolucionarios de Berlín de- 
nominaban despectivamente «gimnasia revolucionaria»: multipli- 
caban las manifestaciones sin un objetivo claro, y mediante ellas 
esperaban generar en sus participantes un espíritu revolucionario. 
En el otoño de 1918, el «peligro bolchevique» en Alemania era un 
espantajo, no era ninguna realidad. 

Por otra parte, las elecciones a la asamblea nacional no fue- 
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ron en ningún momento objeto serio de discusión. Lo más que lle- 
gaba a discutirse era el momento en que debían llevarse a cabo, 
que además no era esencial: los Independientes pretendían pos- 
ponerla como máximo hasta la primavera de 1919, para poder 
consolidar entretanto la revolución. 

El SPD deseaba las elecciones lo antes posible para que la 
Asamblea Nacional, por decirlo de algún modo, pudiese asegurar 
la continuidad con el antiguo parlamento como si nunca se hu- 
biese producido ninguna revolución. Pero ya a finales de noviem- 
bre se había acordado el 16 de febrero como día de elecciones; y 
a mediados de diciembre tuvo lugar el Congreso de los Consejos 
del Reich, el órgano supremo de la Revolución, que paradójica- 
mente adelantó la fecha fijada para las elecciones al 19 de enero, 
cosa que demuestra claramente que los consejos no aspiraban a 
una dictadura propia y que no existía la alternativa entre la dic- 
tadura de los Consejos y la democracia parlamentaria. 

En realidad se trataba de algo completamente distinto. Los 
Consejos —la revolución había consistido realmente en la cons- 
titución de consejos de trabajadores y soldados y su abolición era 
el primer objetivo de la contrarrevolución— no tenían nada que 
oponer a la democracia parlamentaria. No se concebían a sí mis- 
mos como sustitutos de un parlamento, sino como instrumento 
de revolución y democratización del Ejecutivo, de la organización 
del Estado, de su Administración y en especial de la institución 
militar. De entrada, los consejos quisieron controlar la vieja bu- 
rocracia conservadora y el conservador cuerpo de oficiales, luego 
su intención era transformarlos totalmente. 

Los trabajadores y soldados que habían llevado a cabo la re- 
volución sabían instintivamente que mientras la vieja burocracia 
y el antiguo cuerpo de oficiales mantuviesen su poder, la revolu- 
ción estaría perdida, incluso con la mejor de las constituciones y 
el mejor de los parlamentos. El poder real se encontraba en los 
ministerios, en las prefecturas de policía, en las comandancias 
generales y en los palacios de justicia. Si no se dominaban los 
antiguos poderes, éstos mismos utilizarían cualquier oportunidad 
para vengarse de la revolución. Solamente un bando podía ven- 
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cer. Ahí se decidía la victoria de la revolución o de la contrarre- 
volución. 

Y naturalmente, Ebert y la dirección del SPD tomaron par 
tido de forma visible por el bando de la contrarrevolución. Que- 
rían salvar exactamente lo que la revolución pretendía destruir: el 
antiguo Estado y la antigua sociedad encarnados en la burocra- 
cia y el cuerpo de oficiales. Pretendían parlamentarizarlo e inte- 
grarse ellos mismos en él, gobernarlo en el futuro conjuntamen- 
te. Pero les horrorizaba el desorden que su transformación 
verdadera hubiese conllevado de forma natural. Por eso querían 
librarse cuanto antes de los consejos. Por eso los presentaban 
—muy en contra de la voluntad de la mayoría de los consejos— 
como alternativa a la Asamblea Nacional y por eso recogieron gra- 
tamente en su propaganda el malentendido burgués: el control de 
los consejos era equivalente al bolchevismo. 

En realidad, apenas había espartaquistas en los consejos 
—Liebknecht se presentó al Congreso de los Consejos del Reich 
y no resultó elegido— más bien era el SPD el que, desde el prin- 
cipio, obtuvo la mayoría en casi todos los consejos locales y esta 
mayoría iba aumentando al escogerse, a principios de diciembre, 
los consejos provinciales y de los lander. Los consejos eran el cuer 
po vivo del SPD, sus miembros y sus funcionarios activos (una mi- 
noría eran miembros del USPD, y también había algunos repre- 
sentantes de partidos burgueses, especialmente en los consejos de 
soldados); se veían a sí mismos como las tropas auxiliares del 
gobierno, al que no obstante seguían viendo como un gobierno 
revolucionario. 

Aquí reside el trágico malentendido, ya que el gobierno de 
Ebert no era ningún gobierno revolucionario. Éste se veía simple- 
mente, como más tarde reconoció Ebert en una ocasión, como 
administrador de la quiebra del Imperio. Servía fielmente a aque- 
llos que desde el 9 de noviembre se habían convertido en sus ene- 
migos acérrimos y luchaba enconadamente contra aquellos que se 
sentían sus apoyos. Por su parte, los consejos también hacían 
frente a sus mejores amigos: no querían saber nada de los espar- 
taquistas que exigían la dictadura de los consejos; tan sólo aspi- 
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raban a proporcionarle al estado socialdemócrata un ejecutivo 
socialdemócrata. 

Nadie mejor que Liebknecht y Rosa Luxemburg para com- 
prender lo que pasaba. Por ejemplo, Liebknecht escribía el 20 de 
noviembre: «Con frecuencia, los trabajadores elegidos son tan 
poco ilustrados, tienen tan poco sentido de clase, que los conse- 
jos de trabajadores [...] apenas tienen un carácter revolucionario», 
y Rosa Luxemburg diez días más tarde: «Si la revolución hubie- 
se seguido su curso en aquellos órganos revolucionarios que se 
crearon durante los primeros días, en los consejos de trabajado- 
res y soldados, ésta no hubiese tenido nada que hacer [...]. La re- 
volución vivirá sin los consejos, los consejos sin la revolución es- 
tán muertos». 

Tampoco podía pasar muy inadvertido para los dirigentes 
socialdemócratas que los consejos no estaban ocupados por los 
espartaquistas, sino por su propia gente. Sin embargo, los con- 
sejos fueron para ellos, desde el principio, como una espina cla- 
vada: no se habían previsto, no se amoldaban al programa, im- 
pedían la alianza con los partidos burgueses y con el Alto 
Mando. Debían ser eliminados. Desde el principio, la relación de 
Ebert y Scheidemann con los consejos no fue sólo de desconfian- 
za y oposición, sino también de susceptibilidad y hostilidad. 
Scheidemann en el Congreso de los Consejos del Reich: «Estoy 
plenamente convencido —y lo digo tras largas horas de re- 
flexión— de que la institución de los consejos de trabajadores y 
soldados significaría el hundimiento absoluto e indudable del 
Reich». 

Evidentemente resultó muy fácil enmendar la plana a los 
consejos. Les faltaba la rutina administrativa de los antiguos fun- 
cionarios y los conocimientos militares propios de los oficiales de 
Estado Mayor. ¿Por qué iban a tenerlos? Al principio, su interven- 
ción significó desorden. ¿Pero acaso ha existido alguna revolución 
sin desorden? Sin embargo, todo lo que propagó entonces la con- 
trarrevolución por hostilidad sobre el «caos» de la «gestión eco- 
nómica de los consejos» y que los dirigentes del SPD recogieron 
servicialmente, era una exageración. Los consejos no pertenecían 
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a la bohemia revolucionaria corrupta y deseosa de diversión, es- 
taban formados por la élite obrera, cuadros de los partidos y de 
los sindicatos que, a su modo, estimaban tanto el orden como los 
antiguos funcionarios a los que pretendían controlar y sustituir. 
En cuatro semanas habían conseguido superar mayoritariamen- 
te el caos inicial y habían logrado a todos los niveles una organi- 
zación paralela a la de los antiguos cuerpos administrativos com- 
pletamente capaz de funcionar, lo que suponía un resultado 
impresionante. Eberhard Kolb, que ha escrito la obra de referen- 
cia obligada Die Arbeiterráte in der deutschen Innenpolitik 1918/19 
(Los consejos de trabajadores en la política interior alemana 1918/ 
19) afirma que a principios de diciembre con la organización de 
los consejos «se había dotado al nuevo gobierno y a la dirección 
del partido de un instrumento políticamente fiable para la recons- 
trucción del Estado del que podrían servirse si estaban dispues- 
tos a ello». 


Pero estaban dispuestos a todo lo contrario. Pretendían «estable- 
cer el orden», es decir, restaurar el orden anterior exactamente 
con el mismo instrumento con el que aún el 8 de noviembre el 
káiser hubiese querido hacerlo: con el Ejército del Oeste que vol- 
vía a casa gracias al armisticio. Éste era el objetivo del «pacto» en- 
tre Ebert y el general Groener. 

Más adelante, Groener se expresó con claridad en el proce- 
so contra Ebert conocido como el de «la puñalada por la espalda» 
que tuvo lugar en Munich en 1925. Aquí reproducimos su decla- 
ración: 


Por el momento se trataba de arrebatar el poder a los conse- 
jos de trabajadores y soldados en Berlín. Con este objetivo se pla- 
neó el avance sobre la ciudad por parte de diez divisiones. El co- 
misario del pueblo Ebert estuvo plenamente de acuerdo. Se envió 
un oficial a Berlín para negociar también los detalles con el minis- 
tro de la Guerra prusiano (que seguía siendo, como antes del 9 de 
noviembre, Von Scheiich), quien obviamente debía ser informado. 
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Allí tropezamos con una serie de dificultades. Sólo puedo decir que 
los Independientes que formaban parte del gobierno, los llamados 
«Comisarios del Pueblo», y creo que también los consejos de sol- 
dados —aunque así de memoria no puedo acordarme de todos los 
detalles— exigieron que las tropas entraran desarmadas. Natural- 
mente, nosotros nos opusimos a ello inmediatamente y el señor 
Ebert, claro está, estuvo de acuerdo en que las tropas entraran en 
Berlín con armas. 

Para llevar a cabo esta ocupación, que simultáneamente debía 
servir para establecer de nuevo un gobierno firme en Berlín —de- 
claro bajo juramento como ustedes me han solicitado y por ello 
debo decir lo que, por motivos justificados nunca he dicho anterior- 
mente—, elaboramos un programa militar para varios días. Este 
programa detallaba día a día las misiones que debían llevarse a 
cabo: el desarme de Berlín, la purga de espartaquistas en la ciu- 
dad, etc.» 


El «programa», un plan de operaciones elaborado según los 
cánones de los estados mayores, se hizo público mucho más tar- 
de, en 1940. Contiene puntos como: 


Quien sin licencia para ello se encuentre en posesión de ar- 
mas será fusilado. Quien esté en posesión de material bélico, in- 
cluidos coches, será juzgado según la ley marcial. Los desertores 
y marineros deben alistarse en un plazo de diez días en la primera 
unidad de reserva o en el destacamento territorial más próximo. 
Quien de forma no autorizada se atribuya la condición de funcio- 
nario, será fusilado. Registro de barrios inseguros. Disposiciones 
sobre los parados y actuaciones de urgencia para socorrer el paro. 
La autoridad de los oficiales vuelve a restablecerse totalmente 
(medallas, saludo obligatorio, condecoraciones, tenencia de ar- 
mas). Las autoridades y las tropas recobran sus competencias 
legítimas. Todas las unidades de reserva se disolverán inmediata- 
mente. 
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Groener añadió en su declaración: 


Todo esto fue discutido con Ebert a través del oficial que en- 
vié a Berlín. Le estoy especialmente agradecido al señor Ebert por 
su amor absoluto a la patria y por su entrega total en este asunto 
y por eso le he defendido siempre dondequiera que haya sido ata- 
cado. Este «programa» se decidió de mutuo acuerdo y con la ple- 
na conformidad del señor Ebert. 


El plan Ebert-Groener debía llevarse a cabo entre el 10 y el 
15 de diciembre. El día 16 se había convocado en Berlín el primer 
Congreso de los Consejos del Reich. Por lo visto, a él debía ade- 
lantarse la «reinstauración del orden» mediante diez divisiones 
procedentes del frente. 

Nada de todo esto se llevó a cabo. Por esta vez la contrarre- 
volución tuvo que esperar y el Congreso de los Consejos se cele- 
bró según la fecha prevista, sin sospechar en lo más mínimo el 
destino del que acababa de escapar. 

En primer lugar, algunas unidades de la guarnición de Ber- 
lín —que desde el primer día de la revolución habían desempeña- 
do un papel ambiguo y que ahora, al parecer, se olían algo de lo 
que se estaba planeando— atacaron demasiado pronto. El viernes 
6 de diciembre sucedió algo que más adelante Scheidemann de- 
nominó «un barullo infernal» y Richard Múller «una farsa». Una 
unidad del Regimiento Franz ocupó la Cámara de los Diputados 
de Berlín y arrestó al Consejo Ejecutivo de los Consejos de traba- 
jadores y soldados berlineses que el 10 de noviembre había sido 
elegido en el circo Busch y que desde el 11 de noviembre inten- 
taba sencilla y lealmente llevar a cabo su tarea. Un destacamen- 
to de Fusileros de la Guardia interceptó una manifestación calle- 
jera de espartaquistas en la esquina entre Invalidenstrasse y 
Chausseestrasse y disparó sin previo aviso con sus ametrallado- 
ras. Hubo dieciséis muertos y muchos heridos. Otro destacamento 
del Regimiento Franz apareció ante la Cancillería y exigió a Ebert 
que saliese —cosa que hizo como siempre de buena gana—, y lo 
proclamaron presidente del Reich. El portavoz era un sargento 
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mayor llamado Spiro. Terminó su discurso diciendo: «De este 
modo doy la bienvenida a la República Alemana y al gran Fritz 
Ebert, a quien ahora proclamo presidente de Alemania, apoyado 
por el poder que nos otorgan las armas y con la conciencia de 
hablar en nombre de toda la nación». 

Ebert no dijo ni sí ni no. Primero tenía que hablar con sus 
colegas del gobierno. Dos meses más tarde, el 11 de febrero de 
1919, ya no habría nada de que discutir cuando la Asamblea 
Nacional de Weimar le invistió como presidente del Reich. Por 
lo visto aún era demasiado pronto para eso; el proyecto fracasó 
por completo. Nunca se ha aclarado si Ebert ya sabía de ante- 
mano de qué iba todo aquello. Al fin y al cabo, tampoco se ha 
responsabilizado por el momento a nadie del intento de golpe de 
Estado. Los soldados regresaron a los cuarteles, los conspirado- 
res permanecieron en la oscuridad y el consejo ejecutivo fue 
puesto en libertad. Todo volvía a encontrarse como si nada hu- 
biese pasado. Únicamente los muertos de la Chausseestrasse 
siguieron muertos. 

Cuatro días después, el 10 de diciembre, entraban en Ber- 
lín, según lo programado, las divisiones combatientes que regre- 
saban a casa, sin desfilar, aunque en orden, con el equipo de 
campaña y sus armas. Ebert —que no había aparecido ante las 
masas trabajadoras el 9 de noviembre— les dio la bienvenida en 
la Puerta de Brandenburgo con un discurso exaltado: «¡No ha- 
béis sido vencidos por enemigo alguno! ¡Ahora la unidad de Ale- 
mania está en vuestras manos!». Pero no sucedió nada. El plan 
de restaurar el orden y un gobierno «firme» en Berlín no se cum- 
plió y durante años nadie supo ni tan siquiera que había existido 
tal plan. 

Lo que sucedió fue sencillamente lo siguiente: las tropas, in- 
mediatamente después del discurso de bienvenida de Ebert, empe- 
zaron a disolverse espontáneamente, indisciplinadamente, de for- 
ma incontenible. Lo que ni Groener ni Ebert habían tenido en 
cuenta era el estado de ánimo de las tropas: la guerra había acaba- 
do, todo el mundo se alegraba de haber sobrevivido a ella, todos 
querían irse a casa y las navidades estaban a la vuelta de la esqui- 


ENTRE REVOLUCIÓN Y CONTRARREVOLUCIÓN 125 


na. Ya no resistirían. Al caer la noche, cuando las unidades regre- 
saron a sus cuarteles, ya no estaban al completo. Al día siguiente 
aún eran menos y catorce días después, de las diez divisiones sólo 
quedaban ochocientos hombres. En palabras de Groener: «Los 
hombres habían ido desarrollado tal ansiedad por volver a casa que 
era imposible hacer nada con estas diez divisiones y todo el progra- 
ma de la purga de elementos bolcheviques de Berlín, de la entrega 
de vehículos, etc. no podía llevarse a.cabo de ninguna manera». La 
contrarrevolución, por el momento, había fracasado. 


En lugar de eso, tal y como estaba previsto, se reunió el 16 de 
diciembre el Congreso de los Consejos del Reich en el Congreso 
de los Diputados de Prusia situado en la Leipziger Platz de Ber- 
lín. No fue una asamblea masiva caótica como lo había sido el 
Congreso revolucionario de los Consejos de trabajadores y solda- 
dos de Berlín del 10 de noviembre en el circo Busch. Lo que ahora 
se celebraba en Berlín era una asamblea parlamentaria sumamen- 
te ordenada que a los periodistas presentes les recordaba irreme- 
diablemente a los congresos del SPD de antes de la guerra: el 
mismo tipo de personas, a menudo también las mismas caras, 
el mismo ambiente, los mismos gestores prudentes del orden y la 
honradez, también la misma dirección. Lo que antaño había sido 
la minoría de izquierdas del partido, estaba representada ahora 
por los Independientes, ésta era toda la diferencia. La mayoría 
apoyaba firmemente al comité ejecutivo del partido. 

Esta mayoría en el Congreso de los Consejos decidió, muy de 
acuerdo con el sentir de Ebert, anticipar la fecha de las eleccio- 
nes a la Asamblea Nacional, rechazó terminantemente la propues- 
ta de los Independientes de atribuirse los poderes legislativo y 
ejecutivo, y no concedió al Comité Central formado por dieciséis 
miembros (creado para sustituir al antiguo Consejo Ejecutivo de 
Berlín del 10 de noviembre) ni la capacidad de legislar temporal- 
mente hasta la celebración de la Asamblea Nacional. Los Indepen- 
dientes, irritados, decidieron permanecer alejados de este Comi- 
té Central, que quedó íntegramente formado por miembros del 
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SPD. Así pues, el primer Congreso de los Consejos actuó de la 
forma más dócil y pacífica. 

Pero este Congreso de los Consejos, inofensivo y benévolo, 
provocó la gran ruptura entre la dirección del partido y las bases, 
la crisis de la Revolución y la Guerra Civil que estalló en enero de 
1919. Y esto sucedió porque en un punto fue totalmente intran- 
sigente: la dictadura militar que la revolución había derrocado, no 
debía reinstaurarse, el poder del generalato y del cuerpo de oficia- 
les debía ser destruido para siempre. A petición de la delegación 
de Hamburgo, el Congreso acogió por amplia mayoría una reso- 
lución conocida bajo el nombre de los «Puntos de Hamburgo» en 
la que se aprobaba la reforma total del ejército: el mando supre- 
mo pasaba a los Comisarios del Pueblo bajo control del Comité 
Central; la potestad disciplinaria quedaba en manos de los Con- 
sejos de soldados; se establecía la libre elección de los oficiales; y 
desaparecían los distintivos de rango y la obligación del respeto 
a la jerarquía fuera del servicio. 

Lo que se manifestaba aquí nuevamente era el carácter bá- 
sicamente antimilitarista de la revolución. En todo el resto podía 
ser moderada o tener objetivos indeterminados, pero este punto 
era tomado muy en serio. La mayoría de los delegados ya sabía 
por experiencia propia que el cuerpo de oficiales preparaba la 
contrarrevolución de forma inminente. Más de uno comunicó los 
actos vandálicos que se habían producido durante la retirada de 
las tropas en las ciudades del oeste de Alemania: arresto y maltra- 
to de los miembros de los consejos de trabajadores, quema de 
banderas rojas, órdenes secretas para constituir formaciones vo- 
luntarias en caso de guerra civil. Nadie sospechaba aún de Ebert. 
Nadie sabía nada sobre su pacto con Groener. 

La aprobación de los «Puntos de Hamburgo» tocó la fibra de 
esta alianza y dio paso a la crisis. Inmediatamente, Hindenburg 
telegrafió que él «no reconocía» la decisión tomada por el Congre- 
so de los Consejos. Groener partió hacia Berlín y amenazó con 
dimitir si los «Puntos de Hamburgo» se aplicaban. Los tres comi- 
sarios del pueblo del USPD también amenazaron con retirarse, 
claro que en el caso de que los «Puntos de Hamburgo» no se lle- 
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varan a cabo. Ebert intentaba ganar tiempo. Esperaba futuros de- 
cretos de aplicación. (Según Groener: «Ebert dominaba como 
nadie el arte del engaño».) 

Entretanto, el Alto Mando empezó a reunir formaciones de 
voluntarios en los campos de maniobras de los alrededores de Ber- 
lín, órganos fuertes, eficaces y combativos de la contrarrevolución 
que no se disolverían como las diez divisiones del frente que volvían 
a casa. Y las tropas en Berlín, que hasta ese momento, aunque tam- 
bién de un modo ambiguo, habían optado por la revolución, empe- 
zaron a intranquilizarse. 

Mientras la población berlinesa se preparaba para su primera 
y mísera fiesta de Navidad desde la paz —no había ni gansos, ni 
pasteles, ni tampoco velas de Navidad, pero en su lugar, en el 
mercado negro, se podían conseguir casquillos de bala rellenos de 
carburo, que se podían colgar de los árboles de Navidad y que al 
encenderse difundían una luz pestilente—, empezaba a propagar- 
se de nuevo en el ambiente político de Berlín el calor sofocante 
que había precedido al fin de semana de la revolución. Y enton- 
ces, precisamente la noche de Navidad, se desencadenó la tormen- 
ta. El 24 de diciembre de 1918 Berlín se despertó con el estruen- 
do de los cañones. 


9 


LA CRISIS DE NAVIDAD 


Durante las primeras horas de la mañana del 24 de diciembre de 
1918 se libró en la Schlossplatz de Berlín una sangrienta batalla 
entre la revolución y la contrarrevolución. La revolución salió 
victoriosa pero entregó su victoria. Puede decirse que fue su re- 
galo de Navidad a la contrarrevolución. 

En cualquier revolución es decisiva la actitud de las fuerzas 
armadas. Lo que hizo tan ambiguas las últimas dos semanas de 
1918, no fue tan sólo el doble juego de los «Comisarios del Pue- 
blo» socialdemócratas, fue sobre todo que nadie podía decir, a 
medida que trascurrían los días y las semanas, de qué lado esta- 
ban las fuerzas armadas y quienes las formaban. Con el armisti- 
cio se inició una feroz e incontrolable desmovilización. Los sol- 
dados procedentes del frente con los que Ebert y Groener habían 
pretendido liquidar la revolución en diciembre se dispersaron tan 
pronto como llegaron a la patria y las fuerzas del interior que ha- 
bían hecho la revolución a principios de noviembre se habían 
vuelto incontrolables: también querían pasar la Navidad en casa. 
Los que se quedaron en los cuarteles fueron los oficiales y, entre 
las tropas, aquellos que eran soldados por gusto. (Precisamente la 
revolución la habían hecho aquellos que lo eran a disgusto. Por 
lo que concierne concretamente a la todavía decisiva guarnición 
de Berlín, ya había quedado claro el 6 de diciembre que se incli- 
naría más por la contrarrevolución que por la revolución. Como 


El jefe supremo, el káiser Guillermo Il, con sus influyentes consejeros, el ma- 
viscal de campo Paul von Hindenburg (izquierda) y el jefe adjunto del Estado 
Mayor General, Erich Ludendortf (derecha) durante un análisis de la situación 
en el Gran Cuartel General. (Foto: Interfoto, Munich.) 


Inicio de la revolución. El 30 de octubre de 1918, después de que el mando de 


la Flota ordenara una última salida de la Flota de Alta Mar a espaldas del go- 
bierno del príncipe Max, se produjo un amotinamiento de los marineros. El 


3 de noviembre de 1918, las tropas se reunieron en Kiel junto a miles de tra- 


bajadores en una gran manifestación. (Foto: Ullstein.) 
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Soldados de la flota revolucionaria. (Foto: Ullstein Bilderdienst.) 


Friedrich Ebert. 
(Foto: Bildarchiv Preussischer 
Kulturbesitz.) 


Wilhelm Groener. 
(Foto: Bundesarchiv Koblenz.) 


Philipp Scheidemann. Gustav Noske. 
(Foto: dpa.) (Foto: Keystone, Hamburgo.) 


Estos cuatro hombres sc convertirían en las figuras clave para el destino de la 
revolución. Aunque se encontraran momentáneamente al frente de ella, en 
todo momento estuvieron determinados a reprimirla. Friedrich Ebert, como 
canciller del Reich, pactó con el general Groener el envío de las tropas que 
regresaban del frente contra los revolucionarios. De este modo se entregaba 
a sí mismo y al joven Estado a los poderes del pasado. Philipp Scheidemann, 
quien en un principio se había mostrado contrario a una entrada del SPD en 
una «empresa en bancarrota», proclamó pocas semanas más tarde, por su 
cuenta, la República. Gustav Noske dirigió la represión definitiva de la 
revolución. Declaró: «Alguien tendrá que ser el perro sanguinario». 
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Los marineros revolucionarios cruzan bajo la Puerta de Brandenburgo en su 
avance. Como en toda Alemania, aquí también se les unieron los trabajadores. 
(Foto: Bildarchiv Preussischer Kulturbesitz.) 
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Entrada de las tropas contrarrevolucionarias de Kapp y Lúttwitz en Berlín. 
(Foto: Bildarchiv Preussischer Kulturbesitz.) 


El comisario del pueblo Philipp Scheidemann pronunciando un discurso 
desde una ventana de la Cancillería, en la Wilhelmstrassc, probablemente el 
6 de enero de 1919. El 9 de noviembre de 1918 se había vivido una escena 
similar cuando Scheidemann proclamó la República desde una ventana del 
Reichstag. (Foto: Ullstein Bilderdienst.) 


Karl Liebknecht en una manifestación. También él proclamó la República el 
9 de noviembre de 1918, aunque en su caso fue la República socialista. 
(Foto: Ullstein Bilderdienst.) 


A partir de ese momento, el gobierno se llamaría Consejo de los Comisarios 
del Pueblo. (Foto: Ullstein Bilderdienst.) 
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Friedrich Ebert da la bienvenida en la Pariser Platz, junto al general Lequis y 
al alcalde de Berlín, Wermuth, a los soldados que vuelven del frente. Estos 
mismos soldados debían movilizarse luego contra la revolución, tal como 
preveía el pacto entre Ebert y Groener... (Foto: Bildarchiv Preussischer 


Kulturbesitz.) 


... pero el plan quedó en nada. Tras el discurso de bienvenida del canciller, las 
tropas iniciaron inmediatamente su disolución. (Foto: Bildarchiv Preussischer 
Kulturbesitz.) 


Karl Liebknecht. El líder de la Liga Espartaguista fue 
una figura simbólica durante los días de la revolución, 
pero no gozó de ningún poder político. 

(Foto: Ullstein Bilderdienst.) 
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Rosa Luxemburg. Junto a Karl Liebknecht fundó el 
Partido Comunista, diseñó el programa del partido y 
escribió editoriales en el Rote Fahne. 

(Foto: Ullstein Bilderdienst.) 


Las «Navidades sangrientas» de Ebert. El 24 de diciembre de 1918, las tropas 
gubernamentales rodearon el Berliner Schloss, en el que desde noviembre se 
había establecido la unidad de élite revolucionaria, la Volksmarinedivision. 
Aquí se observa el portal del Berliner Schloss tras los tiroteos. (Foto: Ullstein 
Bilderdienst.) 


Derecha: Tropas fieles al gobierno 
en la Puerta de Brandenburgo. 
(Foto: Ullstein Bilderdienst.) 


Los revolucionarios se atrincheraron en el barrio de la prensa. Durante va- 


rios días libraron violentos combates con las tropas gubernamentales. 
(Foto: Corbis.) 
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El 12 de cnero de 1919, Berlín estaba en manos de las tropas leales al gobierno, 
que habían ocupado todos los puntos estratégicos de la ciudad, como cl puente 
Hansa. (Foto: DIZ Miinchen / Súddeutscher Verlag Bilderdienst.) 
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Kurt Eisner (izquierda), presidente del Land de 
Baviera, en la Conferencia de los Representantes de los 
gobiernos regionales celebrada en Berlín en diciembre 
de 1918. A su lado, el doctor Friedrich Muckle, el de- 
legado provisional de Baviera en Berlín. (Foto: DIZ 
Munchen / Stiddeutscher Verlag Bilderdiens!.) 


Una guardia de honor revolucionaria en la Prannerstrasse de 
Munich, donde Kurt Eisner había sido asesinado el 21 de febrero 
de 1919. (Foto: DIZ Miinchen / Súddeutscher Verlag Bilderdienst.) 


El Freikorps Werdenfels. Estas tropas sofocaron la República de los Conse- 
jos de Baviera junto a unidades de voluntarios prusianas y de Wiirttemberg. 
(Foto: Ullstein Bilderdienst.) 


Detención de trabajadores revolucionarios. (Foto: Interfoto, Munich.) 


do, 


Hans von Seeckt. Walther von Liittwitz. 
(Foto: dpa.) (Foto: Bildarchiv Preussischer 
Kulturbesitz.) 


Estos dos generales personificaron las dos tendencias políticas principales de 
la Reichswehr, constituida en marzo de 1919 a partir de los freikorps. Hans von 
Seeckt, jefe del Estado Mayor, quería despolitizar por el momento la 
Reichswehr. Walther von Littwitz, el «padre de los freikorps», quería 
prepararlos para un golpe de Estado militar de derechas; el 13 de marzo de 
1920 se convirtió en el iniciador del putsch de Kapp. 


Hermann Ehrhardt, jefe del Freikorps 
que llevaba su nombre. Sus tropas 
actuaban como unidad militar de 
élite y tuvieron una participación 
decisiva en la represión de la re- 
volución. (Foto: Bundesarchiv Ko- 
blenz.) 


Tropas golpistas en la Wilhelmstrasse. (Foto: Bundesarchiv Koblenz.) 


La 2.* Brigada de Marina proveniente de Dóberitz, con unos cinco mi 
hombres y bajo el mando del capitán Hermann Ehrhardt, entra en Berlín l: 
madrugada del 13 de marzo de 1920. La brigada actuó como fuerza motriz de 
putsch liderado por Wolfgang Kapp y el general Von Littwitz. 


Posiciones de los golpistas en la Wilhelmplatz. (Foto: Bundesarchiv Koblenz., 
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Ciudadanos berlineses leyendo una edición especial del Vossischen Zeitung con 
las primeras noticias sobre el putsch. (Foto: Bundesarchiv Koblenz.) 


Auto Mt IMaschinen 


piter- und Soldatenrates. 


PA 
ye -4 


Las tropas revolucionarias no encuentran ninguna resistencia al recorrer 
Berlín a bordo de sus vehículos. (Foto: Corbis.) 
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Wolfgang Kapp, gobernador provincial de Prusia Oriental, desempeñó un 
papel secundario en el drama de los días de marzo, aunque el putsch ha 
pasado a la historia con su nombre. (Foto: dpa.) 


Junto a la Puerta de Brandenburgo el 13 de marzo de 1920, a las siete de la 
mañana: las tropas de Kapp han entrado en Berlín y esperan la orden de 
ocupar el distrito gubernamental. (Foto: Bildarchiv Preussischer Kulturbesitz.) 


Doble página siguiente: Soldados per- 
tenecientes a las unidades golpistas en 
la Potsdamer Platz con cruces ga- 
madas pintadas en sus cascos de 
acero, (Foto: Ullstein Bilderdienst.) 


Tras los combates callejeros: líneas eléctricas del tranvía destrozadas en la 
Alexanderplatz. (Foto: Ulistein Bilderdienst.) 
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mínimo había cobrado una importancia incalculable bajo el man- 
do de Otto Wels, que tan bien se las había arreglado con los sol- 
dados el 9 y 10 de noviembre y que a posteriori había sido nom- 
brado comandante de la ciudad.) 

Pero existía una excepción: la División de la Marina Popular 
(Volksmarinedivision), que el 9 de noviembre aún ni existía, pero 
que a partir de entonces se convertiría en la verdadera guardia 
de la revolución. Su núcleo estaba formado por unos cientos de 
marineros que durante la semana de la revolución habían llega- 
do desde Kiel a Berlín, donde habían sido arrestados, pero a quie- 
nes se había puesto en libertad el 9 de noviembre. A ellos se unie- 
ron unos cuantos marineros más que residían en Berlín; y para 
finalizar, dos mil que Wels había hecho venir expresamente des- 
de Kiel el 12 de noviembre. Por el momento, con tres mil hom- 
bres, la Volksmarinedivision servía en noviembre como tropa re- 
volucionaria de élite. Por orden del comandante de la ciudad, el 
15 de noviembre había tomado el Berliner Schloss que estaba 
siendo saqueado. Desde entonces allí se albergaba su estado ma- 
yor y enfrente, en las caballerizas, se encontraban las tropas. 

Durante cuatro semanas, la Volksmarinedivision fue el orgu- 
llo de la comandancia berlinesa. Pero repentinamente esto cam- 
bió. Ya sea porque la división renunció al golpe de Estado del 6 de 
diciembre y su comandante, que estaba implicado en él, fue sus- 
pendido; ya sea porque se interponía de forma evidente en el plan 
de Greoner de «restaurar el orden en Berlín»; ya sea sólo porque 
el viento había cambiado de dirección y la división no navegaba 
a su favor: desde mitad de diciembre, el comandante de la ciudad, 
Wels trabajaba obstinadamente en su disolución, ya sea por ini- 
ciativa propia o por indicación de algún superior. 

Como dice un refrán francés, quien quiere ahogar a su perro, 
tiene que culpar a la rabia. De pronto se acusaba a la Volksmari- 
nedivision de «espartaquista», y se le atribuían los saqueos del 
castillo con los que precisamente esta división había acabado. Fue 
trasladada del castillo y reducida en seiscientos hombres. (Debi- 
do a la desmovilización, ya se había reducido por sí misma en 
unos mil hombres.) Como método de presión, el comandante de 
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la ciudad, Wels, ya había retenido sus sueldos. Y las Navidades 
estaban al caer. 

Suena grotesco que una unidad de mil soldados fuese esta- 
fada en su paga de Navidad y que por ello en Berlín se produjera 
una sangrienta lucha callejera, saltase el gobierno, se establecie- 
sen definitivamente los bandos de una guerra civil y que eso le 
concediese y le arrebatase a la revolución su última oportunidad. 
Suena como el argumento de una opereta. Pero muy escondido 
tras lo ridículo encontramos una crudísima gravedad: en realidad 
no se trataba únicamente de la paga de Navidad de la Volksma- 
rinedivision, se trataba de su existencia y con ello, tal y como 
estaban en ese momento las cosas, casi de la existencia de la pro- 
pia revolución. Los sucesos de las Navidades de 1918 son verda- 
dera Historia; un capítulo de la historia alemana con el que uno 
nunca sabe si reír o llorar. 

Durante toda la semana previa al día de Navidad los portavo- 
ces de los marineros negociaron en la comandancia con Wels. Exi- 
gían su sueldo, pero Wels exigía que primero desalojaran el castillo. 
Los marineros pidieron entonces que antes Wels les asignara otro 
cuartel general. No ha quedado claro si finalmente llegaron a algún 
acuerdo. Sea como fuere, no sucedió nada; los marineros no reci- 
bieron ningún otro acuartelamiento, no abandonaron el castillo y 
no recibieron su paga. Y la Navidad llamaba a la puerta. 

El 23 de diciembre los marineros perdieron la paciencia. 
A las doce del mediodía, sus dirigentes y sus portavoces no se di- 
rigieron a la comandancia, sino a la Cancillería imperial. 

Allí encontraron un ambiente crítico. La «coalición de unidad 
socialista», constituida el 10 de noviembre, estaba despedazándo- 
se. Entre los tres comisarios del pueblo del SPD y los del USPD 
reinaban la desconfianza, la irritabilidad y disputas abiertas. Los 
marineros no pudieron evitar notar que los Independientes les 
trataban como a amigos y la gente del SPD como a enemigos. 
Finalmente se les despachó con la siguiente respuesta: entregad 
el castillo y entonces recibiréis vuestra paga. Pero no se habló de 
otros cuarteles y no se dijo a quién debían entregar las llaves los 
marineros. 
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A las cuatro de la tarde, los dirigentes de los marineros volvían 
a estar en la Cancillería con las llaves en la mano, pero también con 
una comitiva armada que montaba guardia en la puerta. Los porta- 
voces de los marineros, con su líder a la cabeza, un tal teniente 
Dorrenbach, se presentaron ante Emil Barth, uno de los tres comi- 
sarios del pueblo del USPD, y le entregaron las llaves. Barth descol- 
gó el teléfono y le comunicó a Wels que las llaves estaban allí y que 
ahora él debía pagar. Wels se negó: él sólo recibía peticiones de 
Ebert. Barth envió a los portavoces de los marineros ante Ebert. 
Ebert mandó decir que no se encontraba allí. 

Finalmente, los marineros agotaron del todo su paciencia. 
Por orden de Dorrenbach bloquearon todas las salidas de la Can- 
cillería, ocuparon las centrales de teléfonos y cortaron los cables 
telefónicos. Los comisarios del pueblo quedaron así en la Canci- 
llería bajo arresto domiciliario. Si hubiesen querido, los marine- 
ros podían haber apresado al gobierno, podían haber arrestado a 
los comisarios del pueblo y podían haberlos fusilado. Sin embar- 
go, Dorrenbach y sus hombres no pensaban en algo así. ¡Sólo 
querían su paga! Pero además, a parte de esto, ahora sentían una 
rabia corrosiva. Se sentían maltratados por todas partes y creían 
que no tenían por qué tolerarlo. 

¿Quién tenía las armas? ¿Quién era entonces el más fuerte? 
Y después de todo, ¿quién había hecho la revolución? ¿A quién de- 
bían agradecer sus cargos Ebert y Wels? Estos señores debían reci- 
bir ahora una lección. ¡Ni una sola vez más debía pasárseles por la 
cabeza dejar a los marineros revolucionarios sin sus sueldos! 

Mientras una tropa de marineros mantenía encerrados a los 
comisarios del pueblo en la Cancillería, otro grupo, aún mayor, 
marchaba hacia la comandancia local. Allí se ofreció resistencia. 
Los guardias se negaron a dejar entrar a los marineros en el edi- 
ficio. En las entradas se llegó a las manos; y entonces apareció un 
tanque y disparó contra los marineros. Hubo tres muertos. 

Entonces los marineros atacaron y asaltaron el edificio, 
arrestaron a Wels y a dos de sus subordinados y les llevaron has- 
ta las caballerizas a empujones, entre golpes y amenazas de muer- 
te. De poco le servía a Wels ofrecer las pagas. Los marineros co- 
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gieron sus pagas pero también le cogieron a él. Entretanto, los 
comisarios del pueblo seguían presos en la Cancillería. Eran las 
cinco de la tarde, empezaba a caer la noche de ese día de di- 
ciembre. 

Había algo que los marineros no sabían cuando ocuparon la 
central telefónica de la Cancillería y cortaron la comunicación: 
existía una línea directa entre el despacho de Ebert y el Alto 
Mando Militar (que ahora se encontraba en Kassel) que no pasaba 
por la central. A través de esta línea directa, Ebert pudo pedir 
socorro. Al otro lado del aparato hablaba un hombre que más 
adelante desempeñaría un papel esencial, el mayor Kurt von 
Schleicher. Ese día hizo su primera entrada en la Historia. «Or 
denaré inmediatamente —dijo— que las tropas de los alrededores 
de Berlín leales al gobierno se pongan en marcha para que lo li- 
beren.» «Tal vez —añadió esperanzado— tras tantas oportunida- 
des malgastadas, tengamos ahora ocasión de acabar de una vez 
con los radicales.» 

Al mismo tiempo, mientras los marineros volvían a las caba- 
llerizas con su paga conseguida a la fuerza y con su prisionero 
Wels, las tropas de Potsdam y Babelsberg se pusieron en marcha 
hacia Berlín por orden telefónica del jefe del Alto Mando Militar. 
Eran los últimos restos disponibles de las diez divisiones que ya 
habían tenido que «imponer el orden» en Berlín entre el 10 y el 
15 de diciembre: poco más de ochocientos hombres, pero con un 
par de baterías de artillería de campaña. Los marineros, algo más 
de mil hombres, sólo tenían ametralladoras y fusiles. 

El asunto se complicaba. Debido a los informes contradicto- 
rios es difícil arrojar luz sobre lo que sucedió al final de aquella 
tarde del 23 de diciembre. No está claro si el arresto domiciliario 
de los comisarios del pueblo se levantó en ese momento, o no; en 
cualquier caso, se celebró una reunión del consejo de ministros 
entre las cuatro y las cinco en la que Ebert no informó a los tres 
Independientes sobre la marcha de las tropas y tras ella, hacia la 
hora de la cena, los Independientes abandonaron la Cancillería sin 
problemas y sin sospechar nada. Ebert y sus colegas del SPD se 
quedaron. 
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Tampoco está claro cómo se enteraron los marineros del 
avance de las tropas. Pero de algún modo debía haber llegado a 
sus oídos que las tropas estaban en marcha. Por la tarde, a las 
ocho y media según los testigos, llegaron las tropas de ambos 
bandos, fuertemente armadas, desde direcciones opuestas y con- 
vergiendo hacia la Cancillería: del oeste, desde el Zoológico, las 
tropas de Potsdam y Babelsberg con fusiles al hombro y artille- 
ría tirada por caballos; del este, desde las caballerizas, toda la 
Volksmarinedivision en orden de combate. Los marineros llega- 
ron algo antes que los soldados. Dorrenbach se presentó por ter- 
cera vez en ese día ante Ebert. Le dijo que en el Zoológico había 
tropas apostadas y le preguntó qué hacían allí. Seguidamente 
aseguró a Ebert que si esas tropas no se retiraban el combate sería 
inevitable. 

En ese momento aparecieron también en el despacho de 
Ebert los comandantes de las tropas llamadas y solicitaron permi- 
so para abrir fuego. Los líderes de las dos formaciones antagóni- 
cas estaban frente a frente en la misma habitación; ambos esta- 
ban ante Ebert, a quien consideraban —no sin desconfianza— de 
su propio bando. Para los marineros seguía siendo «el Comisario 
del Pueblo» de su revolución. Para los oficiales era él quien los 
había llamado para que librasen al país de la revolución. 

Uno daría lo que fuera por tener una grabación de esta esce- 
na, pero desgraciadamente no trascendió lo que se dijo durante 
ese encuentro en el despacho de Ebert. Tan sólo conocemos el 
resultado: ambas partes se retiraron, los soldados regresaron al 
Tiergarten y los marineros a las caballerizas. También se sabe que 
Ebert prometió poner fin a la situación al día siguiente median- 
te un acuerdo de gabinete. Entretanto: ¡Quedaba prohibido el 
derramamiento de sangre! 

Pero también se sabe que por la noche, sobre las dos, Ebert 
dio la orden a las tropas acampadas en el Tiergarten de atacar por 
la mañana las caballerizas y acabar con los marineros. 

Los motivos para dar esta orden son controvertidos. Ebert 
afirmaba al día siguiente haber recibido una llamada de las caba- 
llerizas en la que se le comunicaba que la vida de Otto Wels co- 
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rría peligro. Pero suena poco convincente: si la vida de Wels hu- 
biese corrido realmente peligro, el medio más fácil para acabar 
con él hubiese sido atacar el edifico en el que se encontraba. Ade- 
más Wels apareció en la Cancillería, según el testimonio de Schei- 
demann, a las tres de la madrugada, es decir bastantes horas antes 
del asalto y una hora después de haber dado la orden de ataque, 
y aunque muy desmejorado, se encontraba sano y salvo. Aquí 
vuelve a hacerse patente la benevolencia de los revolucionarios 
alemanes de 1918 que ni siquiera en momentos de rabia llegaron 
a perder. No cabe ninguna duda de que Wels fue tratado duramen- 
te y de que también a Ebert y a sus colegas se les infundió inten- 
cionadamente un miedo innecesario. Pero con eso se daban por 
satisfechos; se abstuvieron de llegar hasta las últimas consecuen- 
cias. Nadie pretendía asesinar a nadie, tampoco en momentos de 
cólera. La contrarrevolución no tendría tantos escrúpulos. 

Existe otra versión más creíble según la cual, hacia la media- 
noche, tuvo lugar una conversación telefónica entre Groener y 
Ebert en la que Groener amenazó a Ebert con romper la alianza 
si en ese momento no se actuaba hasta las últimas consecuencias. 

Dicho sea de paso, seguro que no necesitó muchos argumen- 
tos para convencerle: A lo largo del mediodía y la tarde Ebert 
había pasado miedo, y el miedo deriva fácilmente en ira. Como 
quiera que fuera, a las dos de la madrugada se dio desde la Can- 
cillería la orden de atacar, y por la mañana, a las ocho menos 
cuarto atronaban los cañones en la Schlossplatz. 

El combate duró sin interrupciones hasta las doce del medio- 
día y finalizó con la victoria de los marineros. Esto es lo único que 
puede asegurarse, ya que sobre los detalles del transcurso de la 
lucha sólo existen informes contradictorios. Lo que sí está claro 
es que el cañoneo con el que las tropas de Ebert habían iniciado 
el ataque resultó un fracaso. Dispararon desde distintos puntos 
con cañones y ametralladoras. Ya durante las primeras horas del 
combate hicieron impacto en el castillo y en las caballerizas unos 
sesenta proyectiles. El edificio quedó tremendamente dañado, 
pero los marineros mantuvieron sus posiciones. 

Entre las nueve y las diez, mientras el combate aún estaba 
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por decidir, se abrieron paso hacia allí masas de civiles que habían 
ido siguiendo el ruido atronador de los cañones; trabajadores, 
mujeres y niños; su aparición parece que causó un efecto desmo- 
ralizador en las tropas del gobierno, ya que de forma totalmente 
espontánea la gente tomó partido por los marineros. El ambien- 
te creado por todo el gentío que allí se agrupó recordaba al del 9 
de noviembre: «¡Hermanos, no disparéis!». 

Sobre las diez se produjo un alto en la lucha para poder apar- 
tar a mujeres y niños del lugar del combate. A las 10.30 horas se 
reanudó el combate con mayor violencia y ahora eran los mari- 
neros quienes atacaban. A lo largo de la batalla algunos soldados 
se pasaron de bando, uniéndose a los marineros y también se 
incorporaron algunos civiles armados. De todas formas, según 
una noticia aparecida al día siguiente en el Vorwárts, que preci- 
samente no estaba de parte de los marineros, a las doce «toda la 
zona que rodeaba las caballerizas, incluida la Kónigstrasse has- 
ta el ayuntamiento, estaba ocupada por los marineros y sus par- 
tidarios armados con ametralladoras». 

En ese momento la lucha se interrumpió definitivamente. Las 
tropas que por la mañana habían iniciado el combate se vieron 
obligadas a abandonar el campo de batalla y pudieron retirarse 
sin problemas. Los marineros regresaron a sus cuarteles, de don- 
de les habían intentado expulsar. Habían conseguido mantener en 
su poder el campo de batalla. Cada bando se llevó a sus muertos 
y heridos, cuyo número sigue siendo desconocido. 


Esa tarde, en el Cuartel General de Kassel y en la Cancillería de 
Berlín reinaba una profunda consternación y un intenso abati- 
miento. El mayor Von Harbou, que durante la operación actuó 
como oficial de estado mayor, mandó un telegrama a Kassel: «Las 
tropas del general Lequis han dejado de ser operativas. No veo 
ningún modo de proteger al gobierno con los medios actuales. El 
resultado del enfrentamiento de hoy puede ser políticamente ca- 
tastrófico para el gobierno. Las tropas bajo el mando de Lequis, 
a mi modo de ver, ya no pueden llevar a cabo la misión. Reco- 
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miendo su disolución». (El general Lequis era el comandante en 
jefe de las diez divisiones que habían entrado en Berlín hacía 
catorce días.) En una conferencia del Estado Mayor que tuvo lu- 
gar inmediatamente en Kassel, varios oficiales se pronunciaron a 
favor de disolver el Alto Mando del Ejército. «No sirve de nada 
seguir rebelándose por más tiempo contra el destino. Todo el 
mundo debe marcharse a casa y pensar en cómo proteger a su 
familia y salvar la propia piel.» 

Quien se encargó de poner fin a este derrotismo —y con ello 
intervino por segunda vez en dos días en la historia alemana— fue 
el mayor Von Schleicher. Si ahora no tiraban la toalla, explicó 
clarividentemente, la derrota de Berlín quedaría tan sólo como un 
episodio. La salvación vendría de las tropas de voluntarios 
(Freikorps) que se estaban formando. Groener coincidió con esta 
opinión. Sabía que la formación de los Freikorps se estaba po- 
niendo en marcha con vigor, y estaba convencido que el tiempo 
correría a favor de la contrarrevolución. 

Ebert estaba mucho menos informado; el Alto Mando tam- 
poco le dejaba ver todas las cartas. A Ebert se le hacía cada vez 
más evidente que se encontraba indefenso si la revolución apro- 
vechaba su victoria y contaba seriamente con un ataque sorpre- 
sa contra la Cancillería. Le daba vueltas, no sin motivo, a su pro- 
pia seguridad. 

Groener, que esa Nochebuena volvió a hablar con él por te- 
léfono, describe a un Ebert sereno, flemático, casi de buen humor. 
Cuando le preguntó qué iba a hacer, Ebert, según Groener, con- 
testó: «Lo primero que voy a hacer es visitar a unos amigos y 
descansar, de lo cual siento una inmensa necesidad. Si Liebknecht 
tiene que ocupar la Cancillería, pues que lo haga. Se encontrará 
con el nido vacío». 

Otros testigos presenciales que hablaron con Ebert esa mis- 
ma noche ofrecen un retrato menos majestuoso. Ya la noche an- 
terior, y aún más tras la derrota ante el castillo, Ebert, presa del 
pánico, había insistido en abandonar Berlín con todo el gobierno 
para dirigirse a alguna provincia más tranquila, a Rudolstadt o 
Weimar. «Sencillamente-así-no-se-pude-seguir —repitió en varias 
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ocasiones con un énfasis casi histérico—. Así-sencillamente-no-se- 
puede-gobernar. » 

Tal vez, Ebert se mostró ante Groener realmente más sosega- 
do que durante la conversación con sus colegas. Que ya no se 
sentía seguro en la Cancillería, lo señala un testigo tras otro. Y mi- 
rado objetivamente, tenía motivos de sobra para ello. Si la revo- 
lución hubiese tenido un líder, esa noche nada se habría inter- 
puesto entre ella y el poder. 

Pero la revolución no tenía líder y tampoco veía cuáles eran 
sus opciones, y aparte de ello: era Nochebuena. Por fin los mari- 
neros ya habían recibido su paga, habían luchado y habían ven- 
cido; ahora tenían ganas de festejarlo. 

Por lo que respecta a Liebknecht estuvo toda esa noche ocu- 
pado en preparar un número especialmente importante del perió- 
dico Die Rote Fahne (Bandera Roja) que saldría publicado a la 
mañana siguiente con un gran titular: «Las Navidades sangrien- 
tas de Ebert». Los dirigentes revolucionarios, que al igual que 
todo el mundo estaban sentados en su casa ante el árbol de Na- 
vidad y cantaban «noche de paz, noche de amor», convocaron 
para el siguiente viernes una manifestación bajo el lema: «La si- 
tuación es extremadamente grave, la Revolución corre un gran 
peligro». Pero los socialdemócratas independientes, encabezados 
por el melancólico Haase, sólo veían una cosa: debían abandonar 
el gobierno; ya no querían tener nada que ver con sucesos tan 
terribles como los que se habían producido el 24 de diciembre sin 
su conocimiento y sin su intervención. 

De este modo, le hicieron a Ebert y a sus colaboradores el 
más grande de los favores. Groener elogió a Ebert por haber 
manejado con habilidad la crisis de Navidad, consiguiendo echar 
a los Independientes del gobierno. El entonces secretario del jefe 
de los servicios de la Cancillería, Walter Oehme, cuenta que ya en 
los días previos al día de Navidad se había instaurado en la Can- 
cillería una estrategia abiertamente hostil contra los tres comisa- 
rios del pueblo del USPD. «El tema del día era que debían dimitir. 
Ya se tenía la mirada puesta en nuevos colaboradores socialistas 
conservadores. Como todo el aparato de la Cancillería se había 


138 LA REVOLUCIÓN ALEMANA 


alineado con los comisarios del pueblo del SPD, a partir de ese día 
sólo trabajó para ellos [para acabar con el Congreso de los Con- 
sejos del Reich y llevar a cabo la elección de un Consejo Central 
formado únicamente por miembros del SPD]. Lentamente se fue 
apartando a Haase, Dittmann y Barth.» Pero si las cosas fueron 
realmente así —algunos cronistas socialdemócratas lo niegan—, 
se podrían haber ahorrado el trabajo porque Haase, Dittmann y 
Barth, los comisarios del pueblo del USPD, ya salían del medio 
por su propio pie. 

La ingenuidad de su táctica política durante la discusión 
acerca de los hechos del 23 y 24 de diciembre sólo puede explicar 
se si se supone que, de forma consciente o inconsciente, no aspi- 
raban a otra cosa que a deshacerse de la responsabilidad del go- 
bierno, a cuya altura nunca habían estado. Después de haber 
discutido estérilmente durante todo un día con sus colegas del 
SPD sobre lo justo o injusto de la orden de abrir fuego del 24 de 
diciembre, apelaron al Consejo Central, constituido exclusivamen- 
te por representantes del SPD como árbitro; y después de que el 
Consejo Central, tal y como era de esperar, hubiese votado en su 
contra, abandonaron el gobierno. 

Esto sucedía el 29 de diciembre. Y el 30 de diciembre, los tres 
comisarios del pueblo del SPD habían elegido a dos nuevos cole- 
gas de su mismo partido, Wissell y Noske, y la «unidad socialis- 
ta» proclamada siete semanas antes fue enterrada sin disimulo 
con gran éxito. «La desavenencia entorpecedora se ha superado 
—celebraban en un llamamiento dirigido al pueblo alemán—. 
¡Ahora tenemos la posibilidad de empezar a trabajar!» La procla- 
ma también marcaba como objetivo «Calma y seguridad». La 
palabra «Revolución» ya no aparecía en ella. E iba firmada: «El 
gobierno del Reich». Se había eliminado el «Consejo de los Comi- 
sarios del Pueblo». 


De este modo, de la primera y única victoria militar de la revolu- 
ción, se pasó en cinco días a su derrota política decisiva. El 9 y 10 
de noviembre, Ebert todavía le había concedido a la revolución, 
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para poder controlarla, un «Gobierno de Unidad Socialista». Aho- 
ra, sólo siete semanas después, se terminó con esta unidad socia- 
lista, aunque ya desde el principio había sido mucho más aparente 
que real. Todas las fuerzas políticas que habían aspirado realmen- 
te a la revolución o que, como mínimo, habían simpatizado con 
ella, se habían quedado fuera. En parte había sido por su culpa: 
habían dejado pasar su hora y no se habían tomado en serio sus 
posibilidades. Se habían dejado excluir, o mejor, se habían exclui- 
do a sí mismas. 

La consecuencia inmediata fue también el desmoronamien- 
to de la izquierda política. Tras cada derrota, se producen dispu- 
tas entre los vencidos; cada uno culpa al otro de lo sucedido. Y así 
también pasó en esta ocasión. 

El 30 de diciembre la Liga Espartaquista se separó definiti- 
vamente del USPD y se constituyó como Partido Comunista 
(KPD). Al mismo tiempo se enemistó con los dirigentes revolucio- 
narios que no querían participar en esta nueva formación y que 
consideraban desde hacía tiempo peligrosa y diletante la «táctica 
callejera» de Liebknecht, consistente en organizar manifestacio- 
nes de forma permanente. 

Incluso en el congreso fundacional del KPD se dieron desde 
el principio divergencias extremas entre la masa de seguidores 
que exigía una acción inmediata, y los dirigentes que veían un 
largo camino ante ellos. (Rosa Luxemburg: «Compañeros, vues- 
tro radicalismo es bastante simple... Estamos al principio de la 
revolución».) 

El USPD quedó muy dividido, incluso después de la escisión 
de los Espartaquistas. Algunos miembros de su ala derecha se pa- 
saron nuevamente al SPD. Su ala izquierda acusaba a los anterio- 
res comisarios del pueblo de haber fracasado y de haberlo hecho 
todo al revés. Los dirigentes revolucionarios expulsaron de su 
organización a Emil Barth, su único representante hasta enton- 
ces en el Consejo de los Comisario del Pueblo, que siete semanas 
antes aún era uno de los miembros más antiguos del grupo. 

Pero mientras se desmoronaba la dirección política de las 
izquierdas, se fue creando entre las masas trabajadoras un nue- 
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vo espíritu revolucionario. En noviembre las masas creyeron ha- 
ber vencido. Después de Navidad se sentían traicionadas, decep- 
cionadas por su victoria, pero todavía no derrotadas. Tenían que 
rehacerse. ¿Acaso no lo habían conseguido también solas en no- 
viembre, sin líder alguno? ¿Por qué lo que había sido entonces 
posible, debía resultar imposible esta vez? 

Cuando el domingo 29 de diciembre, los marineros caídos en 
Friedrichshain, en Berlín este, fueron enterrados, les seguía un 
inmenso cortejo fúnebre formado por gente furiosa. Llevaban 
pancartas en las que se podía leer: 


«Acusamos a Ebert, Landsberg y Scheidemann 
de ser los asesinos de los marineros.» 


«¡A la Violencia se le responde con más violencia!» 


Alzaron los puños y gritaron todos a una: «¡Fuera los trai- 
dores!». 

Durante algunas horas se desencadenó en las calles de la 
zona este la segunda oleada revolucionaria. Sería derrotada una 
semana más tarde. 


10 


ENERO DECISIVO 


El destino de la Revolución se decidió en Berlín durante la sema- 
na del 5 al 12 de enero de 1919. Esta semana ha entrado en la 
Historia injustamente como la «Semana Espartaquista». Lo que 
sucedió durante esa semana no fue un levantamiento comunista 
contra el gobierno socialdemócrata. Fue un intento de las masas 
trabajadoras de Berlín por conseguir de nuevo lo que habían lo- 
grado entre el 9 y 10 de noviembre y que entretanto casi se había 
vuelto a perder, y además, por conseguirlo del mismo modo que 
antaño. El 5 de enero fue un segundo 9 de noviembre. 

Pero lo que en noviembre se había alcanzado al menos en 
apariencia, fracasó plenamente en enero. Fracasó, en parte, por- 
que la dirección, situada en torno a los dirigentes revolucionarios, 
operaba aún más desorientada y sin plan que antaño. Ahora Ebert 
se sentía realmente fuerte para atreverse a hacer lo que antaño no 
se había atrevido: esto es, dejar que la Revolución fuera aplasta- 
da por las armas. 

Nadie había planeado o previsto lo que sucedió el 5 de ene- 
ro en Berlín, fue un impulso espontáneo de las masas. El motivo 
era trivial. El jefe superior de la Policía de Berlín, un hombre 
bastante insignificante llamado Emil Eichhorn que nunca, ni 
antes ni después, desempeñó un papel importante, se negó a acep- 
tar su despido decretado por el ministerio del Interior prusiano. 
Era miembro del USPD y se dirigió a la sección local de su par 
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tido para pedir apoyo. El sábado 4 de enero, el presidente del 
USPD, los delegados revolucionarios y dos representantes del re- 
cién formado KPD, Liebknecht y Pieck, se encontraron con Eich- 
horn en la jefatura de Policía y decidieron convocar para el do- 
mingo una manifestación de protesta contra la suspensión de este 
último; fue lo único que se les ocurrió. Pero les esperaba una 
sorpresa. 

Se convocó para las dos de la tarde del domingo «una impo- 
nente manifestación masiva en la Siegesallee». Ya por la mañana, 
como el 9 de noviembre, acudieron en masa nuevamente desde 
todos los suburbios obreros camino del centro del Berlín, y a las 
dos ya había cientos de miles de personas, codo con codo, no 
únicamente en la Siegesallee, sino también atravesando el Tiergar- 
ten, a lo largo de la Unter den Linden, hasta la Schlossplatz y 
desde allí por toda la Kónigstrasse hasta la Alexanderplatz, don- 
de se hallaba la jefatura de Policía. 

No fue en ningún caso una reunión pacífica. Era una concen- 
tración militar. Mucha gente iba armada. Todos estaban irritados 
y sedientos de acción. Después de haber oído el discurso —a pe- 
sar de que la mayoría apenas oía nada porque por aquel entonces 
aún no había equipos de altavoces—, las masas no se dispersaron. 
Exactamente del mismo modo que el 9 de noviembre, algunos 
individuos decididos tomaron la iniciativa repentinamente, emi- 
tieron algunos eslóganes y reunieron destacamentos armados. La 
gente no pretendía únicamente manifestarse, quería actuar, actuar 
de alguna manera. 

Más adelante se afirmó que algunos confidentes del gobier- 
no intervinieron como agentes provocadores. Es posible, pero 
hubiese sido imposible que arrastrasen a las masas a actuar si 
estas masas no hubiesen estado ya decididas por sí mismas. 

Por la tarde, la manifestación se había convertido en una 
acción armada. Su radio de acción principal se situó en el barrio 
de la prensa. Se ocuparon los locales de todos los grandes perió- 
dicos —Scherl, Ullstein, Mosse, y el Vorwárts—, se pararon las 
máquinas y se mandó a casa a los redactores. Más adelante, otros 
grupos armados ocuparon las estaciones principales. 
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Por la noche, podían verse columnas de exaltados por todo 
el centro de Berlín, buscando objetivos estratégicos que ocupar o 
enemigos a los que abatir. 


Nadie estaba más sorprendido por este arrebato violento de las 
masas que la gente que había convocado la concentración. No 
habían podido imaginar ni por un momento la avalancha que 
habían desencadenado. 

Ese domingo por la tarde se reunieron en la jefatura de Poli- 
cía de Berlín ochenta y seis hombres: setenta dirigentes revolucio- 
narios, diez miembros de la junta directiva del USPD de Berlín con 
el viejo Georg Ledebour al frente, dos representantes de los solda- 
dos y dos de los marineros, Liebknecht y Pieck como enviados 
del KPD y finalmente el propio Eichhorn. Los reunidos, según el in- 
forme de uno de los participantes, estaban «atónitos por la violen- 
cia de la manifestación, y eran incapaces de tomar una decisión res- 
pecto a qué era lo que tenía que suceder a continuación». Imperaba 
«un ambiente que no permitía que se llegase a ninguna postura 
objetiva. Los participantes presentaban propuestas cada vez más 
descabelladas entre improperios y reivindicaciones». 

Heinrich Dorrenbach, el líder de la Volksmarinedivision, era 
el que se comportaba de forma más brutal, ya que no sólo esta- 
ba sobreexcitado por lo sucedido en las últimas horas como todos 
los demás, sino que además se le había subido un poco a la cabeza 
la victoria conseguida durante el combate del día de Nochebue- 
na en la Schlossplatz. Ahora afirmaba que «no únicamente la 
Volksmarinedivision, sino que también todos los demás regimien- 
tos de Berlín apoyaban a los dirigentes revolucionarios y estaban 
dispuestos a derrocar mediante las armas al gobierno Ebert-Schei- 
demann». Liebknecht manifestó al respecto que en el estado ac- 
tual de las cosas era posible y absolutamente necesario derrocar 
al gobierno. Ledebour dijo: «Si optamos por ello, todo debe rea- 
lizarse con la mayor rapidez». 

Sin embargo, los dos representantes de los soldados hicieron 
una advertencia. «Tal vez las tropas nos apoyen —dijo uno—, pero 
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siempre han vacilado.» El otro era aún más pesimista: incluso se 
podía dudar sobre si Dorrrenbach tenía a su propia gente de su 
parte (un escepticismo que pronto quedaría demostrado). Pero los 
que pronunciaban las advertencias no pudieron hacer nada con- 
tra la embriaguez de la victoria que curiosamente no trasmitieron 
los dirigentes a las masas, sino las masas a los dirigentes. Con 
ochenta votos contra seis se decidió «iniciar la lucha contra el 
gobierno y llevarla a cabo hasta conseguir derribarlo». 
Durante la noche se publicó el siguiente llamamiento: 


¡Trabajadores! ¡Soldados! ¡Compañeros! El domingo manifes- 
tasteis con una fuerza abrumadora vuestros deseos de hacer fraca- 
sar el último ataque malicioso del ensangrentado gobierno de 
Ebert. Ahora se trata de algo aún mayor. ¡Hay que poner freno a 
las maquinaciones de los grupúsculos contrarrevolucionarios! ¡Por 
eso debéis salir de las fábricas! ¡Congregaos en masa hoy a las once 
de la mañana en la Siegesallee! ¡Hay que afianzar la Revolución y 
llevarla hasta el final! ¡Luchemos por el socialismo! ¡Luchemos por 
el poder del proletariado revolucionario! ¡Fuera el gobierno Ebert- 
Scheidemanmn! 


Se constituyó un «Comité Revolucionario Provisional» de no 
menos de cincuenta y tres hombres, con Ledebour, Liebknecht y 
un tal Paul Scholze a la cabeza; este comité revolucionario declaró 
que «se hacía cargo temporalmente de los asuntos de gobierno». 
Pero en realidad no se hizo cargo nunca ni de los asuntos del 
gobierno ni de los de la revolución. La única acción que llevó a 
cabo fue el llamamiento a una nueva concentración para el lunes. 


Este llamamiento fue seguido. El lunes por la mañana las masas 
volvían a estar en la calle, tal vez aún más numerosas que el do- 
mingo. Codo con codo volvían a llenar la Siegesallee hasta la 
Alexanderplatz, armadas, expectantes, dispuestas a actuar en cual- 
quier momento. Se sentían fuertes. El día antes habían podido 
mostrar su fuerza y su poder como si de un juego se tratara, de 
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forma totalmente espontánea, sin líderes. Ahora creían tener un 
líder, ahora esperaban decisión, lucha y victoria. 

Pero no sucedió nada de nada. La dirección no se dejó ver. Al- 
gunos grupos aislados actuaron por su propia cuenta y ocuparon 
un par de edificios públicos, la oficina de telégrafos Wolffsche y la 
imprenta del Reich. Nadie se atrevió a llevar a cabo el ataque deci- 
sivo contra la Cancillería; y no llegaba ninguna orden. Frente a la 
Cancillería se habían agrupado algunos simpatizantes del gobierno 
armados, que el SPD había convocado por la mañana. 

Pasaron las horas. El día, que había amanecido con una be- 
lla luz de invierno, se nubló, hacía un frío húmedo y poco a poco 
fue oscureciendo. Y no llegaba ninguna orden. La gente se comió 
los bocadillos que había traído de casa y volvía a tener hambre, 
el eterno hambre de esos días de revolución. Después de comer, 
las masas se fueron dispersando lentamente. Por la tarde se ha- 
bían esfumado. Y a la medianoche, el centro de Berlín estaba 
vacío. Ese 6 de enero de 1919, aunque nadie lo sabía, la Revolu- 
ción alemana había muerto. 

¿Qué había pasado? En primer lugar, no se produjo el espe- 
rado apoyo de las tropas berlinesas a la segunda oleada revolucio- 
naria. Había sucedido exactamente lo que los representantes de 
los soldados habían previsto la tarde anterior: las tropas vacilaron, 
discutieron, no acababan de saber lo que pasaba; como siempre, 
estaban tanto a favor de la revolución como de la calma y el or 
den. Sea como fuere, no tenían ningunas ganas de arriesgar su 
vida. Incluso la Volksmarinedivision se declaró «neutral». Por la 
mañana, el comité revolucionario formado por cincuenta y tres 
miembros se había trasladado esperanzado de la jefatura de Po- 
licía al cuartel general de los marineros, en las caballerizas. Por 
la tarde, fue nuevamente evacuado con buenas palabras. Así tras- 
currió el día. 

Por la tarde se convocó una nueva reunión en la jefatura de 
Policía, reinaba un ambiente totalmente distinto al del día ante- 
rior. Ya no se trataba de discutir si el gobierno podía ser derroca- 
do, sino únicamente de si podían salir del apuro de una forma 
aceptable. 
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Ese lunes por la mañana todavía parecía posible, incluso 
durante los siguientes dos o tres días. Ambos bandos se temían 
mutuamente: también el gobierno temía a la revolución. El sus- 
to del domingo les había calado hasta los huesos, y el lunes se 
podía ver desde la Wilhelmstrasse la gigantesca concentración; 
la Unter den Linden parecía un campamento militar: ¿Qué pa- 
saría si este ejército se ponía en movimiento para atacar el edi- 
ficio del gobierno? Nadie sabía cuán desamparados estaban en 
realidad los líderes de la Revolución. Al parecer, ni el gobierno 
ni sus oponentes podían contar con la mayoría de las tropas 
berlinesas. 

Fuera, sin embargo, en los campos de entrenamiento de las 
tropas situados en la marca de Brandemburgo, se formaban los 
Freikorps. Todavía el sábado, en Zossen, Ebert y Noske habían 
hecho una visita al recién formado Landesjágerkorps (Cuerpo 
Nacional de Cazadores) del general Maercker, y se llevaron una 
agradable sorpresa al ver ante ellos nuevamente a «verdaderos 
soldados»; Noske golpeó en el hombro a Ebert, dos cabezas más 
bajo que él, y le dijo: «Estate tranquilo, todo volverá a tomar su 
rumbo». Pero esto pasaba en Zossen el sábado y el lunes en Ber- 
lín, en Unter den Linden, no había ningún miembro del Cuerpo 
de Cazadores, sino la revolución armada. 

La mediación que ofrecían ese lunes los comisarios del pue- 
blo del USPD, que se habían separado del gobierno el 29 de di- 
ciembre, era más que bienvenida. Ebert la aceptó gratamente; 
como mínimo así podía ganar tiempo. Sólo puso una condición: 
levantar la ocupación de las redacciones de los periódicos. 

Sobre eso debía decidir el comité revolucionario la tarde del 
lunes. Si hubiese aceptado, tal vez no hubiese pasado nada. Pero 
dijo que no. 

El espectáculo que ofrece desde el primer minuto hasta el 
último esta especie de comité incapaz de actuar es digno de com- 
pasión. No podía seguir adelante, pero tampoco quería retroceder. 
El decaimiento de los ánimos tras la embriaguez de la victoria del 
día anterior había sido demasiado fugaz; darse cuenta de la de- 
rrota y admitirla, e iniciar la retirada apenas veinticuatro horas 
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después de toda esa euforia: era más de lo que podían aceptar sus 
cincuenta y tres miembros. 

Tal vez, a los cincuenta y tres también les corroía una duda 
interior. si podían —o no— garantizar el desalojo de las redacciones 
de los periódicos. No habían ordenado su ocupación y no tenían 
ningún control sobre los grupos armados que las habían ocupado, 
en muchos casos no tenían ni la menor idea de quién dirigía esos 
grupos. ¡Pero esto no debía saberse! No podían demostrar que la 
situación se les iba de las manos. Por eso dijeron que no. 

En el fondo, a Ebert esto ya le iba bien. No pretendía llegar, 
como el 10 de noviembre, a una paz aparente con la Revolución; 
lo que quería era desquitarse. («¡Se acerca la hora de la revan- 
cha!», rezaba un llamamiento del gobierno formulado por él mis- 
mo que apareció dos días después, el 8 de enero.) Mientras apla- 
zaba un par de días esas negociaciones sin futuro, organizó unos 
preparativos militares que seguían en dos líneas. 

Una era la línea de Noske, la línea de los Freikorps. El lunes, 
Noske había sido nombrado en la Cancillería, a medio sitiar, co- 
mandante en jefe. («Esto no me molesta —según testificó él mis- 
mo—, alguien tendrá que ser el perro sanguinario.») Había tenido 
que marcharse inmediatamente de la zona de peligro atravesan- 
do la Puerta de Brandemburgo entre las masas armadas que no 
tenían ninguna idea de quién era ese civil alto y con gafas. («Pedí 
amablemente en repetidas ocasiones permiso para pasar porque 
tenía un recado que hacer. Se me abrió paso de buena gana.») 
Desde entonces se instaló en Dahlem, en el Luisenstift, un subur- 
bio del oeste de Berlín, un fino pensionado de señoritas que dis- 
frutaban de unas prologadas vacaciones de Navidad. Allí había 
instalado su cuartel general, y desde allí impulsaba la formación 
de los nuevos Freikorps en los alrededores de Berlín y preparaba 
su marcha sobre la ciudad. En Dahlem no había ninguna revolu- 
ción, ningún obrero se perdía por esa zona. En los amplios jardi- 
nes invernales reinaba la calma señorial. Noske podía trabajar allí 
sin ser molestado. 

Pero su trabajo requería tiempo, y Ebert no disponía de él. 
Berlín seguía en huelga general, las redacciones de los periódicos 
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y las estaciones seguían ocupadas, el comité revolucionario seguía 
apostado en la jefatura de Policía y en el este y en el norte seguían 
produciéndose grandes concentraciones de revolucionarios. ¿Si 
los Freikorps aún no estaban preparados para la marcha, no se 
podía empezar con las tropas de Berlín? Ebert lo quería intentar 
a toda costa. ¡Por Dios, algo debía poder utilizarse contra los es- 
partaquistas! 

En una segunda línea, él mismo preparaba el contraataque 
mientras simultáneamente seguía negociando y expresaba su re- 
chazo ante un derramamiento de sangre. Y efectivamente, fueron 
las tropas berlinesas las que tuvieron un papel decisivo. Los 
Freikorps entrarían en Berlín cuando la batalla ya se había librado. 


El giro decisivo tuvo lugar en los días que van del jueves 9 al do- 
mingo 12 de enero de 1919. Durante esos días, por orden de 
Ebert, la Revolución fue aplastada a tiros en la capital. Los caño- 
nes, que sólo se habían dejado oír el 24 de diciembre, tronaron de 
forma continuada, mientras una serie de unidades improvisadas 
—las tropas del cuartel Maikáfer, que siempre habían mantenido 
una postura muy conservadora, el Regimiento Reichstag, una 
nueva formación fiel a Ebert, el Regimiento Reinhard de volun- 
tarios de extrema derecha constituido durante las Navidades y, 
finalmente, los batallones de Potsdam bajo el mando del mayor 
Von Stephani derrotados tan vergonzosamente la tarde del día de 
Nochebuena y que desde entonces habían vuelto a reorganizar- 
se— reconquistaban uno tras otro los edificios ocupados, libran- 
do cruentas luchas callejeras, que por momentos fueron casa por 
casa, para al fin, el domingo, ocupar la jefatura de Policía. 

El combate más duro se libró el sábado 11 de enero por la 
mañana cerca de la redacción del Vorwárts, en la Lindenstrasse: 
el primer bombardeo, al igual que lo sucedido en el castillo, no 
tuvo el efecto esperado. El primer asalto fue repelido, pero le si- 
guió un segundo, precedido de un bombardeo más intenso, y 
entonces sucedió algo espantoso: el equipo del Vorwarts envió seis 
parlamentarios con bandera blanca para negociar una salida pa- 
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cífica. Uno de ellos fue enviado de vuelta con la exigencia de una 
rendición sin condiciones, los otros cinco fueron retenidos, dete- 
nidos, terriblemente maltratados y finalmente fusilados junto a 
dos correos que habían sido apresados. Entonces se asaltó el Vor- 
wárts. Trescientos hombres que lo defendían fueron hechos pri- 
sioneros. 

El mayor Von Stephani llamó a la Cancillería y preguntó qué 
debía hacer con todos los presos. Según su relato recibió la si- 
guiente respuesta: «¡Fusiladlos a todos!». El mayor se negó a ello; 
era un oficial de la vieja escuela. A pesar de ello, siete de los pre- 
sos fueron fusilados, la gran mayoría recibieron terribles golpes 
con la culata de los fusiles, sin que Von Stephani pudiese impe- 
dirlo. Volkmann, el archivero del Reich, que escribió una historia 
sobre la revolución muy favorable los militares, narra lo siguien- 
te: «Los soldados apenas podían refrenar la rabia. Al ver a uno de 
sus propios oficiales, preso por los insurrectos y retenido en el 
edificio del Vorwárts durante el tiroteo, estrechar la mano de los 
espartaquistas para agradecerles el buen trato que le habían dis- 
pensado, le apalearon violentamente». 


El 12 de enero se acabaron las luchas en Berlín. La Revolución 
había sido aplastada. ¿Fue una revolución espartaquista, es decir, 
comunista? Desde el principio esto es lo que los vencedores han 
hecho creer a la opinión pública y lo que se ha mantenido hasta 
el día de hoy. (Se puede observar la naturalidad con la que Volk- 
mann trata a los ocupantes del Vorwárts de «espartaquistas».) 
Pero ésta no es la verdad. El KPD no había ni previsto el levan- 
tamiento de enero ni lo había pretendido, no lo había planeado ni 
lo había dirigido. De hecho, incluso se sentía horrorizado por la 
precipitación de las masas, la falta de planificación y de dirección. 
Un levantamiento de estas características, antes de que el partido 
estuviese perfectamente consolidado, ¡contravenía cualquier regla! 
Cuando el 8 de enero Liebkencht se dejó caer nuevamente por el 
comité ejecutivo del partido, fue abrumado con reproches a causa 
de su participación unilateral. «Karl, ¿es acaso éste nuestro progra- 
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ma?», debió espetarle Rosa Luxemburg, o, según otra versión: 
«Karl, ¿dónde ha quedado nuestro programa?». 

Pero tampoco el miserable «Comité Revolucionario» —en el 
que llevaban la voz cantante los setenta delegados revoluciona- 
rios y no los dos comunistas convencidos, Liebknecht y Pieck— 
había planeado ni participado, y aún menos dirigido, el levanta- 
miento de enero. Este levantamiento era exclusivamente obra es- 
pontánea de las masas obreras berlinesas, las mismas masas que 
habían hecho la Revolución de noviembre; la mayor parte de 
estas masas eran socialdemócratas, no espartaquistas o comunis- 
tas, y su levantamiento de enero no era diferente a su levanta- 
miento de noviembre. 

Todo ello puede demostrarse, ya que las masas no se queda- 
ron calladas. En la segunda mitad de esta trágica semana de ene- 
ro, cuando se les hizo evidente el fracaso del «Comité Revolucio- 
nario» y mientras en el barrio de la prensa ya hablaban los 
cañones, formularon en grandes asambleas sus objetivos con una 
claridad notoria. 

El jueves 9 de enero se reunieron en Humboldthain cuaren- 
ta mil trabajadores de las fábricas AEG y Schwartzkopff. Decidie- 
ron —exactamente igual que el 10 de noviembre— la «Unidad de 
los trabajadores de todas las tendencias» y constituyeron una 
comisión paritaria con este propósito. En los días siguientes prác- 
ticamente todas las fábricas de Berlín abrazaron el movimiento 
unitario. Característica es la resolución de cuatro puntos que to- 
maron el 10 de enero las fábricas de Spandau (ochenta mil traba- 
jadores): «1. dimisión de todos los comisarios del pueblo; 2.) 
reunión de los comités paritarios de los tres partidos; 3.) nuevas 
elecciones de los consejos de trabajadores y soldados, del conse- 
jo central, del consejo ejecutivo y de los comisarios del pueblo, y 
4.) puesta en marcha de la unión de los partidos socialistas». 
Significativas también para muchos eran las demandas de dimi- 
sión de los «dirigentes de todas las tendencias políticas incapaces 
de impedir este espantoso asesinato entre hermanos» por parte de 
los trabajadores de las centrales eléctricas del Sudoeste y Schóne- 
berg del viernes 10 de enero. 
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Éstos no son los típicos objetivos ni de espartaquistas ni de 
comunistas. Son los mismos objetivos que el 10 de noviembre 
Ebert había manifestado falazmente: unión socialista y «no a una 
guerra entre hermanos». Los obreros berlineses habían luchado 
el 9 de noviembre por estos objetivos y por estos objetivos habían 
tomado las armas de nuevo, espontáneamente y sin líder, duran- 
te la sangrienta semana de enero. 

Seguían queriendo lo que habían querido en noviembre: la 
unión de todos los partidos socialistas y la aniquilación de un 
viejo estado feudal y burgués a favor de un nuevo estado obrero. 
El 10 de noviembre, Ebert había correspondido aparentemente a 
este anhelo. Pero en realidad nunca lo había querido; desde el 
principio había pretendido el mantenimiento del estado anterior. 
Precisamente esto es lo que los obreros berlineses habían enten- 
dido entre noviembre y enero, y por eso no hicieron en enero una 
revolución espartaquista o comunista, sino de nuevo la misma 
revolución. Pero si la primera vez habían conseguido como míni- 
mo una victoria aparente, esta vez la revolución acabó con una 
derrota violenta. 

Los trabajadores que el 9 de noviembre y el 5 de enero habían 
salido a las calles y que el 9, 10 y 11 de enero habían expresado sus 
propósitos en acuerdos masivos, votaron otra vez mayoritariamente 
a los socialdemócratas el 19 de enero en las elecciones a la Asam- 
blea Nacional que establecería una constitución. Seguían sintién- 
dose socialdemócratas, ni independientes ni comunistas. Los que 
a su entender ya no eran socialdemócratas eran Ebert, Scheide- 
mann y Noske. 

Pero quienes ahora tenían el poder en sus manos eran 
Ebert, Scheidemann y Noske, y ellos determinaban, de ahora en 
adelante, quién tenía derecho a considerarse socialdemócrata y 
quién debía dejarse insultar como «¡Espartaquista!». También 
tenían el poder para arrojar simplemente a la papelera cualquier 
resolución de los trabajadores elaborada durante la semana de 
enero. 
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Sin embargo, para consolidar el poder frente a sus propios 
seguidores, se veían obligados ahora a respaldarse en extraños 
aliados, aliados para quienes ellos mismos eran «medio esparta- 
quistas». Con la misma ingenuidad con la que dos meses atrás la 
revolución se había entregado a Ebert, ahora se entregaba Ebert 
a la contrarrevolución. 

Una vez Ebert hubo ganado la batalla por Berlín, Noske 
concluyó también sus preparativos. Los primeros Freikorps esta- 
ban formados; podían entrar en Berlín. El sábado 11 de enero 
—tras el asalto al Vorwárts—, se realizó una demostración: un os- 
tentoso desfile de los Landesjágerkorps de Maercker a través de 
los barrios burgueses situados al oste de Berlín, desde Lichterfelde 
pasando por Steglitz y Schóneberg hasta la Potsdamer Platz y 
siguiendo hasta la Dónhoffplatz. El periódico conservador Post 
describía al día siguiente el suceso bajo el título «Un rayo de es- 
peranza»: 


Ayer por la tarde, hacia las tres, aquellos que defienden los 
intereses de la nación pudieron alegrarse de nuevo al contemplar 
una escena anhelada durante tanto tiempo. En la Potsdamer Platz 
se veían tropas en dirección a la Dónhoffplatz. Tropas con oficia- 
les, tropas bajo el mando de sus jefes. Una enorme multitud de 
gente se amontonó en la calle y les saludaba con vítores entusiás- 
ticos. La marcha se vio frenada en varias ocasiones. Se impartie- 
ron enérgicas órdenes «¡Compañía, alto! ¡Presenten, armas!» que 
fueron ejecutadas con precisión. «¡Bravo!», estalló el público. Todo 
el mundo miraba con admiración a esta excelente, impecable y 
disciplinada tropa y a sus jefes. 


Lo que el Post calló fue que esta excelsa tropa era conduci- 
da por un único, alto y miope civil: Gustav Noske. No hubiese 
renunciado a ello por nada del mundo. El ya citado Volkmann 
ofrece una instantánea de la curiosa imagen: «En su rostro, de 
una seriedad imperturbable, se dibujaba una voluntad de hierro. 
A su lado, medio burlón, medio avergonzado, se encontraba un 
coronel». 
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Esta marcha era tan sólo un preludio. El 15 de enero, el miér- 
coles después de la semana revolucionaria, fueron ocupados el sur, 
el oeste y el centro de Berlín por el nuevo Cuerpo de Ejército Liitt- 
witz. El norte y el este —los barrios obreros— quedaron libres por 
el momento, Su sometimiento, que no podía realizarse sin derra- 
mamiento de sangre, estaba previsto para más adelante. 

El oeste de Berlín fue tomado por la recién formada División 
de Fusileros Montados de la Guardia. Instalaron su cuartel gene- 
ral en el elegante Hotel Eden. Llevaban carteles consigo en los que 
se podía leer: «La División de Fusileros Montados de la Guardia 
ha entrado en Berlín. ¡Berlineses! La división os promete no aban- 
donar la capital hasta que el orden haya sido reinstaurado defi- 
nitivamente». 

También el día de su entrada, la división entregó su tarjeta de 
visita al asesinar a Karl Liebknecht y Rosa Luxemburg. 


11 


LA PERSECUCIÓN Y ASESINATO DE KARL 
LIEBKNECHT Y ROSA LUXEMBURG 


Cuando la tarde del 15 de enero de 1919 Karl Liebknecht y Rosa 
Luxemburg, aturdidos a golpes de culata, fueron conducidos en 
automóvil desde el Hotel Eden de Berlín hasta el Tiergarten para 
ser asesinados, el curso de los acontecimientos políticos no se vio 
afectado, por el momento, en nada. Había sonado la última hora 
de la Revolución, durante la cual el papel de Liebknecht fue muy 
marginal y Rosa Luxemburg no participó activamente en nada. 
Sea como fuere, su sangriento final era inminente. El asesinato de 
estas dos figuras simbólicas quizá marcó este final; pero en el 
conjunto de los acontecimientos, este crimen no parecía ser más 
que un episodio particularmente cruel. 

Hoy se percibe con horror que éste fue el episodio más car- 
gado de historia de todo el drama de la Revolución alemana. Ob- 
servado con medio siglo de distancia, este suceso acarreó conse- 
cuencias tan enormes e incalculables como lo sucedido en el 
Gólgota, que apenas pareció trastocar nada cuando ocurrió. La 
muerte ha unido a Liebknecht y a Rosa Luxemburg. Pero duran- 
te sus vidas, y casi hasta el final, poco tuvieron que ver el uno con 
el otro. Ambos siguieron trayectorias muy distintas y fueron per- 
sonalidades muy diferentes. 

Liebknecht era uno de los hombres más valerosos que Alema- 
nia jamás haya dado. No era un gran político. Hasta 1914 apenas 
le conocía nadie fuera del SPD; y dentro del partido tenía poco 
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peso, era el hijo de uno de los grandes padres fundadores del 
partido, Wilhelm Liebknecht: un «apasionado y testarudo aboga- 
do con un gran corazón y cierta tendencia al dramatismo». 

Militó en las juventudes del partido y escribió un libro anti- 
militarista que le supuso año y medio de prisión; cuando fue li- 
berado, el partido lo presentó a las elecciones, en parte como 
compensación por lo que había pasado y también como señal de 
desafío. Desde 1908, ocupó un escaño en el Landtag de Prusia y 
desde 1912 en el Reichstag. Rosa Luxemburg describió entonces 
muy irónicamente al diputado Liebknecht: «En el parlamento, en 
las reuniones, en las comisiones, en las conferencias, con premura 
y urgencia, siempre está a punto, del tren al tranvía y del tranvía 
al coche, con los bolsillos llenos de blocs de notas, todos los pe- 
riódicos recién comprados bajo el brazo, imposible que tuviera 
tiempo de leerlos todos, cubierto en cuerpo y alma con el polvo 
de la calle...». Todavía al principio de la guerra, cuando ella inten- 
taba formar un grupo de oposición a la guerra en el partido, es- 
cribió: «Karl es prácticamente inaprensible porque pasa como una 
nube por el aire». 

Por el contrario, desde principios de siglo, Rosa Luxemburg 
era en Alemania una figura política de primer orden, aunque mar- 
ginal en tres sentidos: como mujer, como judía y como medio 
extranjera (había nacido en la Polonia rusa y únicamente había 
adquirido la nacionalidad alemana gracias a un matrimonio fic- 
ticio); aparte de esto, naturalmente, el radicalismo de su postura 
aterrorizaba a la burguesía e incluso a los socialdemócratas pero 
era admirada tanto por sus amigos como por sus enemigos —con 
frecuencia, admirada a disgusto— por sus diversas cualidades, 
que lindaban con la genialidad: un intelecto de lo más agudo y 
sutil, un estilo brillante y una oratoria que entusiasmaba. Era una 
política de pura cepa y al mismo tiempo una pensadora original, 
además de ser una mujer calurosa y fascinante. Con su humor, su 
rigurosidad encantadora, su pasión y su bondad, uno se olvidaba 
de que no era hermosa. Era tan querida como temida y odiada. 

Había participado en las grandes controversias socialistas 
nacionales e internacionales de inicios de siglo. Era, de igual modo, 
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la aliada o la adversaria de Bebel y Kautsky, de Lenin y Trotski, 
de Jaurés y Pilsudski. Mientras, tuvo tiempo de conocer de prime- 
ra mano la Revolución rusa de 1905, y en varias ocasiones fue a 
parar a la cárcel por ofensas al káiser, por hacer llamamientos a 
la desobediencia civil y por insultar al cuerpo de oficiales. Una 
mujer que saltaba a la vista, una gran mujer, la más grande del 
siglo. 

La guerra lo cambió repentinamente todo de tal modo, que 
hace que pensemos en los versos de Fausto: 


«... la mujer lo hace con mil pasos; 
pero por mucho que se apresure — 
el hombre lo hace de un salto.» 


(«... mit tausend Schritten machts die Frau; 
doch wie sie auch sich eilen kann — 
mit einem Sprunge macht's der Mann.») 


Durante la guerra, el desconocido diputado Karl Liebknecht 
le tomó la delantera a la gran Rosa Luxemburg y se convirtió en 
una figura mundial, no por una capacidad especial en lo que a su 
brillantez política u originalidad intelectual se refiere, sino sim- 
plemente debido a dos actos de valor; naturalmente, nos referimos 
a un inmenso valor moral: el 2 de diciembre de 1914 fue el úni- 
co que votó en el Reichstag contra la aprobación de un segundo 
empréstito de guerra. Sólo quien conozca el ambiente reinante en 
la Alemania de entonces y en el Reichstag puede mesurar lo que 
esto significaba. Y el 1 de mayo de 1916 inició una arenga en una 
de las manifestaciones del Día del Trabajo en la Potsdamer Platz de 
Berlín (no era una gran manifestación; unos centenares de hom- 
bres, mil como mucho, rodeados de policía) con las palabras: 
«¡Abajo la guerra! ¡Abajo el gobierno!». No pudo seguir. La poli- 
cía le redujo y se lo llevó detenido y desapareció en una prisión 
durante los dos años y medio siguientes. Pero las seis palabras 
surtieron más efecto que el más largo y brillante de los discursos. 
Cuando el 23 de octubre de 1918 Liebknecht fue puesto en liber- 
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tad se había convertido para toda Alemania y más allá de Alema- 
nia en la protesta personificada contra la guerra y en la propia re- 
volución. 

Rosa Luxemburg salió de la cárcel el 9 de noviembre de 1918. 
Había pasado casi toda la guerra entre rejas: primero un año a 
causa de una sentencia política dictada antes de la guerra y lue- 
go, dos años y medio en «prisión preventiva». Durante esos años, 
en los que escribió sus críticas, convertidas en clásicas, a la social- 
democracia alemana y a la Revolución bolchevique, se convirtió 
en un personaje gris, pero su espíritu no había perdido nada de 
su superioridad resplandeciente. 

A partir de ese momento, a ambos les quedaban dos meses 
de vida, los dos meses durante los cuales la Revolución alemana 
estalló y fracasó. 

Cuando uno se pregunta en qué contribuyeron Liebknecht y 
Rosa Luxemburg al drama de esos dos meses, la verdadera res- 
puesta es que en poco o nada. Todo hubiese ocurrido exactamente 
de la misma forma si no hubiesen existido. Incluso figuras de un 
día como los marineros Artelt y Dorrenbach ejercieron mayor 
influencia en algunos breves momentos que los dos grandes revo- 
lucionarios. Liebknecht y Rosa Luxemburg no tuvieron ninguna 
influencia real sobre los principales actores: Ebert y su equipo, los 
dirigentes revolucionarios, los marineros, las tropas de Berlín, las 
dos organizaciones socialistas, las asambleas de consejos, las 
masas que siempre intervenían de forma imprevisible. Liebknecht 
hizo un par de apariciones; Rosa Luxemburg ni eso. 

Lo que hicieron durante esos sesenta y siete días puede re- 
construirse al milímetro. A pesar de la infinitud de dificultades y 
obstáculos, fundaron y redactaron un periódico, Die Rote Fahne 
(La Bandera Roja) y escribieron a diario sus artículos de fondo. 
Participaron —sin ningún tipo de éxito— en reuniones y asam- 
bleas de los dirigentes revolucionarios y del USPD de Berlín. En 
vista del fracaso, finalmente decidieron fundar un partido propio, 
prepararon el congreso fundacional del KPD (El Partido Comu- 
nista Alemán), lo organizaron y expusieron las ponencias princi- 
pales; Rosa Luxemburg esbozó el programa del partido. Pero este 
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congreso inaugural tampoco representó ningún éxito para Liebk- 
necht y Luxemburg: en las cuestiones más importantes fueron de- 
rrotados. Esto ocurría precisamente durante los últimos días de 
1918. Luego Liebknecht participó también en las infructuosas 
reuniones del Comité Revolucionario de los cincuenta y tres en la 
jefatura de Policía de Berlín. Durante esos días, Rosa Luxemburg 
redactó en solitario el Rote Fahne. Y entonces, la escasa ración de 
vida que les había sido asignada, se agotó. 

Si a esto sumamos la participación en las manifestaciones, 
los discursos ahí improvisados, las discusiones continuas con 
correligionarios, aparece entonces el retrato de una época más 
que satisfactoria, de una época trepidante y en la que no había 
descanso. Liebknecht y Rosa Luxemburg, durante los días que les 
quedaban de vida, del 9 de noviembre de 1918 al 15 de enero de 
1919, trabajaron como posesos hasta la extenuación. Pero no con- 
siguieron nada. No eran los líderes de una revolución alemana 
bolchevique, no eran los Lenin y Trotski alemanes. Tampoco as- 
piraban a ello: ni Rosa Luxemburg, porque desaprobaba por 
motivos fundamentales la violencia que comportaba la revolución 
forzada defendida por Lenin y Trotski y no dejaba de repetir, casi 
con solemnidad, que la revolución debía surgir de forma natural 
y democrática de la conciencia de las masas proletarias, y en Ale- 
mania ésta aún se encontraba muy al principio del proceso. Ni 
tampoco Liebknecht, porque estaba convencido de que la revolu- 
ción se hacía por sí misma y como ya se había hecho no necesi- 
taba ni más organización ni más intervención. Lenin, apenas 
hubo regresado en abril de 1917 a Rusia, lanzó la consigna: «¡Or- 
ganización, organización y más organización!». Liebknecht y 
Luxemburg no organizaron nada. El lema de Liebknecht era agi- 
tación y el de Rosa Luxemburg, ilustración. 

Naturalmente ella lo aplicó. Nadie avanzó abiertamente, des- 
de el primer momento, con tanta claridad y sin reservas la reali- 
dad de la Revolución alemana y los motivos de su fracaso como 
lo hizo Rosa Luxemburg, día a día, en el Rote Fahne: la falta de 
sinceridad del SPD, la incoherencia del USPD, la falta de planes 
de los dirigentes revolucionarios. Pero ésta fue —a su modo, glo- 
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riosa— una labor periodística, no revolucionaria. El único efec- 
to que Rosa Luxemburg produjo con ello fue dirigir hacia sí mis- 
ma el odio mortal de aquellos a quienes acababa de descubrir el 
juego y desenmascarar. 

Mortal. Este odio era mortal en sentido literal y desde el pri- 
mer momento. Se puede comprobar fehacientemente que el ase- 
sinato de Liebknecht y de Rosa Luxemburg se planeó, como muy 
tarde, a principios de diciembre y se ejecutó de forma sistemáti- 
ca. Ya en estos primeros días de diciembre saltaban a la vista 
pancartas en todos los postes de anuncios, con el siguiente texto: 
«¡Obreros, ciudadanos! A la patria se le acerca el final. ¡Salvadla! 
Se encuentra amenazada, y no desde fuera, sino desde el interior 
por la Liga Espartaquista. ¡Matad a sus líderes! ¡Matad a Liebk- 
necht! ¡Entonces tendréis paz, trabajo y pan! Los soldados del 
frente». 

Los soldados del frente aún no estaban en Berlín en ese 
momento. La invitación al asesinato surgía de otra fuente. 

¿De cuál? Existen indicios para saberlo. El entonces adjun- 
to de Wels, un tal Anton Fischer declaró por escrito en 1920 que 
en noviembre y diciembre de 1918 la política de su departamen- 
to había consistido en «seguir el rastro noche y día» a Liebknecht 
y a Rosa Luxemburg «y cazarlos para que no pudieran llevar a 
cabo ninguna actividad de agitación ni organizativa». Ya la noche 
del 9 al 10 de diciembre, los soldados del Segundo Regimiento de 
la Guardia entraron en la redacción del Rote Fahne —más adelan- 
te lo reconocieron— con la intención de asesinar a Liebknecht. En 
el proceso sobre este suceso, media docena de testigos declararon 
que entonces Scheidemann y Georg Sklarz, un amigo suyo, que 
se había hecho millonario durante la guerra, habían puesto pre- 
cio a la cabeza de Liebknecht y Rosa Luxemburg: 50.000 marcos 
por cada una. 

El 13 de enero de 1919, dos días antes del asesinato alevoso, 
se podía leer en el Mittielungsblatt der freiwilligen Hilfskorps in 
Berlin (Boletín informativo de los Freikorps auxiliares de Berlín): 
«Aumentan las sospechas de que el gobierno podría relajarse en 
su persecución contra los espartaquitas [sic]. Como se asegura 
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en un comunicado oficial, nadie va a conformarse con lo alcan- 
zado hasta ahora, hay que proceder también contra los líderes del 
movimiento con toda la energía. El pueblo berlinés no debe creer 
que los que se han librado hasta ahora disfrutarán en otra parte 
de una existencia tranquila. En los próximos días se demostrará 
que también con ellos se actuará con dureza». El mismo día apa- 
reció en el Vorwárts, el órgano central socialdemócrata, un poe- 
ma que acababa con la siguiente estrofa: 


«Incontables muertos en una fila — 
¡Proletarios! 

Karl, Rosa, Radek 

Y sus compinches — 

¡No estaban allí, no estaban allí! 
¡Proletarios!» 


(«Vielhunden Tote in einer Reih' — / Proletarier! / Karl, Rosa, 
Radek und Kumpanei — / es ist keiner dabei, es ist keiner dabei! / 
Proletarier!») 


Unos días antes, en el Luisenstift de Dahlem, Gustav Noske, 
comandante en jefe de Ebert durante la Guerra Civil, le ordenó 
personalmente al entonces teniente Friedrich Wilhelm von Oert- 
zen, tal y como éste declaró posteriormente por escrito, mantener 
bajo continuo control la línea telefónica de Liebknecht e informar 
al capitán Pabst de la División de Fusileros Montados de la Guar- 
dia de todos sus movimientos, día a día y hora a hora. Esta orden 
permitió la detención de Liebknecht y de Rosa Luxemburg. Pabst 
dirigía el comando asesino. 


A la larga, ni a Liebknecht ni a Rosa Luxemburg les pudo pasar 
por alto que estaban siendo perseguidos. Lo curioso y, en el sen- 
tido más honroso, significativo, es que a pesar de ello ninguno de 
los dos pensó ni por un momento en abandonar Berlín; también 
se negaron a llevar guardaespaldas, ofrecidos reiteradamente por 
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sus seguidores. Estaban demasiado inmersos en su labor política 
y periodística para perder el tiempo pensando en su seguridad 
personal; tal vez incluso demasiado confiados, ya que ambos es- 
taban muy acostumbrados a los arrestos y a las cárceles como 
para temerlos. Precisamente debido a su experiencia, seguramen- 
te durante mucho tiempo no llegaron ni a imaginarse que esta vez 
se trataba de su vida; Rosa Luxemburg, de forma conmovedora, 
preparó para su «arresto» una maletita con pequeños objetos 
personales de poco valor y sus libros preferidos que ya la habían 
acompañado a la prisión en otras ocasiones. 

Pero durante esos últimos días de su vida se vieron domina- 
dos por un presentimiento fatal. Siempre habían llevado una vida 
ajetreada; durante esos sesenta y siete días no pasaron práctica- 
mente ninguno en casa; siempre pasaban la noche, durmiendo las 
mínimas horas imprescindibles, alternando entre la redacción, 
habitaciones de hotel o casas de amigos. Pero en la última sema- 
na de sus vidas, este constante cambio de domicilio adquirió un 
nuevo significado, que anticiparía el destino de los judíos perse- 
guidos a muerte durante el Tercer Reich. 

La redacción del Rote Fahne, al final de la Wilhelmstrasse, se 
convirtió en un lugar peligroso. Las tropas del gobierno irrumpían 
ahora allí casi a diario; una redactora a la que confundieron con 
Rosa Luxemburg escapó por poco a la muerte. Rosa Luxemburg 
redactó sus artículos durante unos días en la casa de un médico 
situada en la Hallesches Tor, y luego, cuando su presencia se hizo 
peligrosa para su encubridor, pasó a vivienda obrera de Neukdlln. 
AMí se encontró con ella Karl Liebknecht el domingo 12 de ene- 
ro, pero dos días después —el 14 de enero— una llamada telefó- 
nica les asustó (tal vez fuera ya una trampa tendida por el grupo 
de asesinos que desde hacía días observaba todos sus movimien- 
tos y seguramente, los dirigía). Huyeron a su última guarida en 
Wilmersdorf, en el número 53 de la Mannheimer Strasse, cerca de 
la Fehrbelliner Platz, la casa de los Markussohn. Allí escribieron 
el 15 de enero por la mañana sus últimos artículos para el Rote 
Fahne, que no sólo por casualidad se entienden como sus palabras 
de despedida. 
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El artículo de Rosa Luxemburg se tituló: «El orden reina en 
Berlín». Y terminaba: «¡Obtusos esbirros! Vuestro “orden” está 
construido en arena. Mañana la revolución “se elevará de nuevo 
hasta lo más alto” y para vuestro espanto anunciará al son de las 
trompetas: ¡Fui, soy y seré». 

El artículo de Liebknecht («¡A pesar de todo!») acababa así: 
«Los abatidos de hoy serán los vencedores de mañana... Sobrevi- 
vamos o no, llegado el momento, nuestro programa continuará, 
y un día veremos el reinado de la humanidad liberada. ¡A pesar 
de todo!». 

Al caer la tarde —Rosa Luxemburg se había tumbado con 
dolor de cabeza y Wilhelm Pieck se acababa de presentar con las 
galeradas del Rote Fahne— sonó el timbre. Ante la puerta se encon- 
traba Mehring, el propietario de un restaurante, que preguntaba 
por el señor Liebknecht y la señora Luxemburg. Ambos hicieron 
decir que no se encontraban en casa, pero Mehring no desistió. 
Llamó a un pelotón de soldados bajo el mando de un tal teniente 
Lindner. El piso fue registrado, encontraron a los fugitivos y les 
obligaron a acompañarlos. Pudieron recoger un par de cosas. En- 
tonces se les condujo hasta el Hotel Eden, donde se encontraba el 
cuartel general de la División de Fusileros Montados de la Guardia. 
Allí ya se les estaba esperando. Lo que pasó a continuación, se hizo 
rápidamente y se explica también rápidamente. 

Se les recibió en el Hotel Eden con insultos y maltratos. 
Liebknecht, que a causa de los culatazos tenía dos heridas abier- 
tas en la cabeza, pidió vendas, pero se las negaron. También pi- 
dió ir al lavabo; tampoco se lo permitieron. Ambos fueron condu- 
cidos ante el capitán Pabst, que dirigía la operación, en su 
habitación en el primer piso. No se sabe de qué hablaron en la ha- 
bitación de Pabst. Únicamente nos queda la declaración de este 
último durante el proceso —en otros puntos se ha comprobado 
que era falsa—, que describe su conversación con Rosa Luxem- 
burg como sigue: 

—«¿Es usted la señora Rosa Luxemburg? 

—Decide usted mismo, por favor. 

—Por los retratos, debe de ser usted. 
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—Si usted lo dice... 

Liebknecht y algo más tarde Rosa Luxemburg fueron condu- 
cidos, o mejor arrastrados, escaleras abajo mientras eran golpea- 
dos y luego entregados a los comandos asesinos instruidos previa- 
mente. Mientras tanto, Pabst se encontraba en su despacho y 
redactó un informe detallado que apareció al día siguiente en 
todos los periódicos: Liebknecht murió de un disparo de camino 
a la prisión preventiva de Moabit al intentar fugarse, mientras una 
multitud rabiosa se hizo con Rosa Luxemburg a pesar de la escol- 
ta, encontrándose en paradero desconocido. 

En realidad, la calle a la que daba la puerta lateral por la cual 
fueron conducidos Karl Liebknecht y Rosa Luxemburg a su últi- 
mo paseo, estaba cerrada y sin gente. En esta puerta lateral se 
encontraba el cazador Runge. Había recibido la orden de dar un 
culatazo en la cabeza —primero a Liebknecht y luego a Rosa 
Luxemburg— a los escoltados. Les golpeó fuertemente, dos veces, 
aunque sin matarlos aún. Liebknecht, y unos minutos más tarde 
Rosa Luxemburg, aturdidos o medio aturdidos por el terrible 
golpe, fueron arrastrados violentamente hasta los coches que es- 
taban preparados. El grupo de asesinos encargado de Liebknecht 
estaba al mando del teniente capitán Von Pflugk-Harttung, y el de 
Rosa Luxemburg lo encabezaba un tal teniente Vogel. 

Ambos coches se dirigieron al Tiergarten con un intervalo de 
pocos minutos. A Liebknecht se le hizo bajar en el Neuen See, y 
le dispararon en la nuca, luego lo metieron de nuevo en el coche 
y fue entregado en la morgue como «el cadáver de un hombre 
desconocido». 

Rosa Luxemburg recibió un disparo en la sien inmediata- 
mente después de haber salido del Hotel Eden y fue lanzada desde 
el puente Liechtenstein al canal Landwehr. Si murió debido a los 
golpes, por el disparo o ahogada, es algo que no ha sido confirma- 
do. La autopsia de los cadáveres realizada meses después revela 
que el cráneo no se había partido y que la herida causada por el 
disparo no era necesariamente mortal. 
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¿Por qué Karl Liebknecht y Rosa Luxemburg fueron perseguidos 
y asesinados? La leyenda —mantenida por los socialdemócratas 
y, de hecho, por los comunistas, que exageran el papel de los es- 
partaquistas durante la revolución— pretende hacer ver que ca- 
yeron víctimas de la Guerra Civil que ellos mismos habían desen- 
cadenado. En el caso de Rosa Luxemburg no hay el menor atisbo 
de verdad. Y si se pretende que la participación de Liebknecht en 
el Comité Revolucionario de enero fue un acto de guerra civil, se 
hace difícil de explicar por qué no les pasó lo mismo a los demás 
cincuenta y dos miembros de ese comité. Georg Ledebour, que 
había tenido el mismo papel en el comité, fue detenido el 10 de 
enero y fue absuelto tras ser juzgado. Por otra parte, Liebknecht 
fue perseguido desde principios de diciembre, cuando nadie po- 
día imaginar lo que sucedería en enero. No, ese asesinato no fue 
una acción de combate en el contexto de la Guerra Civil. Hubo 
otras razones. 

Por una parte, Liebknecht y Luxemburg encarnaban más que 
nadie la Revolución alemana, tanto para sus amigos como para 
sus enemigos. Se convirtieron en su símbolo y atacarlos era ata- 
car a la revolución, sobre todo en el caso de Liebknecht. Por otra, 
ambos comprendieron mejor que nadie el doble juego que prac- 
ticaban desde un principio aquellos que estaban destinados a di- 
rigir la revolución. Eran los lúcidos testigos que había que matar 
para acallar su voz, sobre todo la de Rosa Luxemburg. 

Su asesinato fue el asesinato del valor y de la inteligencia, el 
asesinato de la verdad. 

¿Quién fue el culpable? Los autores materiales fueron sin 
duda el capitán Pabst —quien décadas más tarde, en 1962, pro- 
tegido por la prescripción del delito, habló abiertamente de lo 
sucedido— y su escuadrón de la muerte. No actuaron como sim- 
ples ejecutores, obedeciendo con indiferencia una orden. Fueron 
autores voluntarios y convencidos de lo que hacían. Pero, ¿fueron 
los únicos, o incluso los principales, culpables? 

No debemos olvidar que la persecución, las amenazas públi- 
cas y los preparativos del asesinato comenzaron como muy tarde 
a principios de diciembre, antes que los asesinos materiales en- 
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traran en escena. No olvidemos que fue entonces cuando se puso 
precio a su cabeza y la prensa burguesa y socialdemócrata difun- 
dió sin ningún pudor auténticas incitaciones al asesinato. Tampo- 
co hay que perder de vista la actitud hipócritamente defensiva de 
Scheidemann o la fría satisfacción de Noske tras el asesinato. Por 
mucho que supiese, Ebert permaneció en este asunto callado 
como una tumba. 

No hay que olvidar tampoco la desvergonzada indulgencia 
gubernamental y judicial de la que se beneficiaron los asesinos. 
Fueron juzgados por un tribunal militar formado en el seno de la 
misma división a la que pertenecían los acusados. Un proceso de 
parodia en el que prácticamente todos fueron absueltos. Luego, 
los que fueron condenados a penas leves por «desobediencia a las 
órdenes» u «ocultación de cadáver» fueron ayudados a huir. En 
fin, no olvidemos la reacción de burgueses y socialdemócratas, 
que fue del elegante eufemismo hasta la alegría más manifiesta. 
La típica actitud de aquel que se beneficia del crimen. 

Esto no ha cambiado. En 1954, el jurista e historiador libe- 
ral Erich Eyck escribió. «No pretendo excusar a los asesinos cuan- 
do evoco el viejo proverbio según el cual quien a hierro mata a 
hierro muere. Hemos visto demasiados crímenes cometidos por 
los camaradas ideológicos de Liebknecht y Luxemburg para expe- 
rimentar indignación ante lo que les pasó.» En 1962, el Boletín de 
prensa e información n* 72 del gobierno federal citaba este ase- 
sinato como una «ejecución». 

El asesinato del 15 de enero de 1919 fue el preludio de miles de 
asesinatos cometidos durante los años de Hitler. El pistoletazo 
de salida de todos los demás. Hoy en día aún no se ha reconocido 
ni expiado lo sucedido, nadie ha demostrado arrepentimiento. Es 
por todo ello por lo que este crimen debe aún pesar sobre la socie- 
dad alemana. Es por ello porlo que aún lanza su luz siniestra sobre 
nuestro presente. 


12 


LA GUERRA CIVIL 


De enero a mayo de 1919, con brotes aislados hasta bien entrado 
el verano, Alemania se vio ensangrentada por una cruenta guerra 
civil que dejó tras de sí miles de víctimas y un indecible sentimien- 
to de amargura. 

Esta guerra civil marcó la desdichada historia de la Repúbli- 
ca de Weimar, nacida de ella, y el surgimiento del Tercer Reich, 
engendrado en ella. Convirtió en insalvable la división de la vieja 
socialdemocracia, impidió a lo que quedaba del SPD cualquier 
posibilidad de alianza futura con las izquierdas y lo arrastró a una 
posición de permanente minoría; vio nacer también en el seno de 
los Freikorps, que ganaron la guerra en nombre del gobierno del 
SPD, las ideas y los comportamientos que más adelante guiarían 
a las SA y las SS. Por ello, la Guerra Civil de 1919 representa un 
acontecimiento central en la historia alemana del siglo xx. Pero 
curiosamente, la Historia la ha eliminado, ninguneado y despla- 
zado casi por completo. Y esto tiene su razón de ser. 

Uno de estos motivos es, sencillamente, la vergúenza. Todos los 
implicados se avergúenzan del papel que desempeñaron en la Gue- 
rra Civil. Los revolucionarios vencidos se avergijenzan de no haber 
realizado ningún acto glorioso, de no haber conseguido ni una victo- 
ria parcial, ni siquiera de haber sufrido una derrota honrosa; lo único 
que conocieron fue la desorientación, la indecisión, los fracasos, las 
derrotas, el sufrimiento y miles de muertes anónimas. 
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Pero también los vencedores se avergúenzan. Formaron una 
coalición insólita: una coalición de socialdemócratas y... nazis. 
Y más adelante, ninguno de los socios de esta monstruosa coalición 
quiso admitir lo que había hecho: ni los socialdemócratas, que re- 
clutaron a los precursores de las SA y las SS y los arrojaron contra 
su propia gente; ni los nazis, que se habían dejado reclutar por los 
socialdemócratas y que bajo su amparo habían conocido el sabor 
de la sangre. La Historia omite gustosamente todo aquello de lo que 
se avergúenzan los implicados en la guerra civil. 

Pero aún existe otro motivo para hacer desaparecer de la 
memoria y la historia alemanas la Guerra Civil de 1919: esta gue- 
rra no ofrece ninguna buena «historia», nada que se pueda expli- 
car fácilmente. Ninguna tensión dramática ni momentos dignos 
de ser recordados, ninguna gran acción, ninguna gran batalla 
entre enemigos en igualdad de condiciones. Los hechos sangrien- 
tos se desplazaron lentamente por todo el país, sin llegar nunca 
a abarcarlo todo al mismo tiempo. Los focos de tensión surgían 
cuando otros se apagaban. Todo empezó a principios de febrero 
en la costa del mar del Norte, con Bremen como punto central; a 
mediados de febrero, el escenario principal de la guerra se tras- 
ladó de pronto a la cuenca del Ruhr, a finales de febrero a Turin- 
gia y Alemania central, a principios y mediados de marzo a Ber- 
lín, en abril a Baviera y en mayo a Sajonia; entretanto se 
produjeron episodios locales de gran magnitud como la lucha 
alrededor de Braunschweig y Magdeburgo, y otros tantos hechos 
menores de los que ya sólo se acuerdan las crónicas locales: una 
sucesión confusa y desestructurada de grandes y pequeñas luchas, 
batallas y carnicerías inconexas entre sí. 

El resultado de estas luchas estaba claro desde el principio 
y todo se desarrollaba siguiendo el mismo esquema en una eter- 
na y monótona repetición. Los cinco o seis meses de la Guerra 
Civil de 1919 son tan difíciles de describir como los cinco o seis 
días de la Revolución de noviembre de 1918, de los que fueron su 
reflejo. Igual que entonces se sucedieron en toda Alemania los 
mismos hechos en el mismo orden con pequeñas diferencias lo- 
cales. Entonces, se produjo la victoria sin resistencia de la revo- 


168 LA REVOLUCIÓN ALEMANA 


lución; ahora, por todas partes triunfaba la contrarrevolución, y 
aunque se topaba con una cierta resistencia, era igualmente im- 
parable. La única diferencia residía en que lo que entonces se 
había efectuado a una velocidad vertiginosa se producía ahora 
con una metódica lentitud; lo que entonces se había producido 
derramando muy poca sangre, ahora se llevaba a cabo derraman- 
do ríos enteros; y lo que entonces había sido la revolución, un acto 
espontáneo de las masas sin liderar, por el cual los dirigentes so- 
cialdemócratas llegaron al poder de mala gana, era ahora la con- 
trarrevolución, una acción militar sistemática y dirigida por estos 
mismos líderes socialdemócratas. 

Sobre ello no cabe duda alguna: la iniciativa que condujo a 
la guerra civil, la decisión de llevarla a cabo y —si se quiere plan- 
tear en estos términos— la «culpa» de la misma fueron inequívo- 
camente responsabilidad de los líderes socialdemócratas, especial- 
mente de Ebert y Noske. El otro bando les proporcionó, como 
mucho, algunos pretextos para el ataque, pero a veces ni eso. Tras 
lo de Berlín en enero, sólo se produjo una «segunda oleada» re- 
volucionaria, en abril en Munich. Por lo demás, Ebert y Noske 
fueron los atacantes de principio a fin. Si queremos entender lo 
que sucedió, debemos conocer en primer lugar el modo de pen- 
sar de estos dos hombres. 

Para ello no debemos detenernos mucho tiempo en Noske. 
Noske era un hombre de una violencia primitiva que entendía 
la política según un simple esquema de conmigo o contra mí y la 
ejecutaba siguiendo el método, igualmente simple, de aplastar a 
sus enemigos utilizando todos los medios disponibles. Sus escri- 
tos posteriores así como sus actos lo identifican como un hombre 
incapaz de discernir, como un hombre enamorado de la violencia 
cuya mentalidad hubiera encajado mejor en el NSDAP (Partido 
Nacionalsocialista Obrero Alemán) que en el SPD. Pero Noske no 
era la cabeza de la Guerra Civil; sólo era la mano derecha de 
Ebert, o mejor dicho su puño derecho. Así que es en Ebert en 
quien debemos detenernos. 
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Ebert no era ningún nazi, tampoco era ningún inconsciente, y no 
era un hombre incapaz de discriminar. Se sentía completamente 
socialdemócrata y, a su manera, como un defensor de los derechos 
de los trabajadores. Sus objetivos eran los mismos que los del SPD 
de antes de la guerra, los mismos que él se había encontrado al 
llegar: parlamentarización y reforma social. Pero no era un revo- 
lucionario. Para él, la revolución era tan «superflua» (su palabra 
favorita) como ilegítima. La detestaba «como al pecado». Todo lo 
que quería y a lo que siempre había aspirado ya se había conse- 
guido en octubre de 1918 con la parlamentarización otorgada por 
el káiser y con la entrada de los socialdemócratas en el gobierno. 
A su modo de ver, lo más que había aportado ese noviembre de 
1918 a lo conseguido fueron majaderías, malentendidos y desór- 
denes. Y lo que acrecentaba su antipatía por la revolución era el 
haberse visto obligado a aceptarla como legítima. 

Ebert nunca se sintió mal por haber traicionado a la revolu- 
ción, más bien le reprochaba el haberle obligado a practicar un 
doble juego; como mucho sentía mala conciencia respecto al an- 
tiguo régimen por haber tenido que representar durante un tiem- 
po el papel de revolucionario. Las circunstancias habían sido más 
fuertes que él y le habían obligado a fingir. Había tenido que aliar- 
se con los Independientes, dejarse legitimar por los Consejos y 
actuar como «Comisario del Pueblo». Bastante grave era todo, 
pero, según él, ya era agua pasada. En lo más profundo de su 
corazón siempre fue el guardián del viejo Estado y de la antigua 
mayoría parlamentaria. 

Después de que las elecciones a la Asamblea Nacional del 19 
de enero de 1919 hubiesen restablecido esta antigua mayoría 
parlamentaria (SPD 38 por ciento, Zentrum 19 por ciento, Par- 
tido Democrático Alemán 18 por ciento), Ebert volvió a sentir 
el suelo bajo sus pies. Para él, todo lo que había sucedido entre el 
9 de noviembre y el 19 de enero fue barrido en esas elecciones. 
Todas las instituciones revolucionarias que se habían constituido 
durante este período, especialmente los consejos de trabajadores 
y soldados, habían perdido a su entender el derecho a existir, y no 
podía comprender que no lo vieran por sí mismas. Pero natural- 
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mente no lo veían, y por ello tuvieron que ser apartadas median- 
te el uso de la violencia, por mucho que él lo sintiera. Este enfo- 
que de Ebert totalmente bienintencionado, aunque completamen- 
te subjetivo, fue la causa de la Guerra Civil alemana. 

Hay un hecho casi grotesco que ilustra bien cuán profunda 
era esta convicción en Ebert. El órgano supremo de la revolución 
del cual derivaba también la legitimidad del gobierno de los «Co- 
misarios del Pueblo», era en teoría el Consejo Central de los Con- 
sejos de Trabajadores y Soldados que había sido elegido por el 
Congreso de los Consejos de diciembre. Este Consejo Central era 
lo más manso y lo más torpe que uno pueda imaginar: estaba 
constituido exclusivamente por miembros del SPD, nunca le ha- 
bía creado a Ebert la más mínima dificultad, incluso le había 
prestado ayuda activa para eliminar del gobierno al USPD, y tam- 
bién estaba dispuesto a transferir su autoridad a la Asamblea 
Nacional. Pero incluso esto se lo negó Ebert: ya no había nada que 
transferir, explicó; desde que la Asamblea Nacional se había cons- 
tituido, el Consejo Central debía simplemente cerrar la boca, co- 
ger sus cosas y desaparecer. Ésta fue la primera y la única discu- 
sión seria entre Ebert y el Consejo Central, que por algún tiempo 
aún siguió existiendo en la sombra y sin ningún poder. Un episo- 
dio grotesco sin significación política pero que arroja luz sobre el 
punto de vista político de Ebert: con la elección de la Asamblea 
Nacional —que por su parte escogió inmediatamente a Ebert 
como presidente provisional del Reich— se había constituido a su 
modo de ver una nueva legitimidad que continuaba con la anti- 
gua de octubre de 1918. Todo lo que entretanto se hubiera cons- 
tituido quedaba ahora ilegitimado, y esto se aplicaba con efectos 
retroactivos. La revolución quedaba anulada de derecho; ahora, 
por fin, debía anularse también de hecho. Los consejos de traba- 
jadores y soldados tenían que desaparecer. Esto era para Ebert 
totalmente lógico, con toda su mejor buena fe. 

Pero los consejos todavía estaban ahí y, naturalmente, veían 
las cosas de forma muy distinta a Ebert. Para ellos, la revolución 
no había sido anulada ni de hecho ni de derecho, para ellos seguía 
siendo la única fuente de toda nueva legitimidad. «Nosotros po- 
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demos echar a los Comisarios del Pueblo, pero ellos a nosotros, 
no», razonaba incluso el manso Consejo Central; y en un primer 
momento los consejos locales, que aún ejercían el poder local por 
todas partes, sintieron la necesidad de responder con amargas 
carcajadas a las desmesuradas exigencias de Ebert. Sabían que las 
masas obreras aún estaban a su favor. Estas masas de trabajado- 
res estaban constituidas mayoritariamente por soldados desmo- 
vilizados con una experiencia bélica aún reciente, y casi todos 
tenían aún un fusil en casa. Poco después de finalizada la guerra, 
había armas y municiones de sobras en toda Alemania. ¿Quién se 
atribuía el derecho de mandar a casa al pueblo victorioso y arma- 
do como si se tratara de una pandilla de colegiales tras una estú- 
pida pelea? Como escribió más tarde el presidente del consejo de 
trabajadores de Leipzig, Kurt Geyer, con tristeza y autocrítica: «Al 
estar el poder local en manos de las masas radicalizadas, éstas 
perdieron de vista por completo el verdadero equilibrio general de 
fuerzas». 


Pero no fueron únicamente las «masas radicalizadas», fueron 
también los propios consejos, incluidos los miembros del SPD 
moderados, quienes no entendieron de ningún modo que de pron- 
to se hablase de la revolución como si nunca hubiera existido. 
Naturalmente, ahora había una Asamblea Nacional cuya elección 
había sido decidida por el propio Congreso de Consejos del Reich. 
Pero a nadie se le había pasado por la cabeza que eso significa- 
ra desterrar a la revolución. A ojos de los consejos, la existen- 
cia y legitimidad de la Asamblea Nacional se debía exclusivamente 
a las elecciones celebradas en el Congreso de Consejos. Tenía ta- 
reas muy precisas: elaborar una constitución y leyes, decidir el 
presupuesto y controlar al gobierno. Pero no debía ser todopode- 
rosa, y bajo ningún concepto anular la revolución. Junto con ella, 
los consejos se sentían todavía como órganos estatales legítimos 
establecidos por la revolución, como antaño se habían sentido las 
administraciones municipales y regionales junto con el Reichstag 
imperial. Así como hasta noviembre de 1918 había habido un 
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parlamento surgido de elecciones generales dentro de un Estado 
que, eso aparte, era un Estado de clases, así debía seguir siendo: 
sólo que la revolución, en lugar de los nobles y los ricos, había 
impuesto como clase dirigente a los trabajadores y a los soldados. 
Esto era lo que opinaban los consejos. Los consejos de soldados 
seguían reclamando la potestad disciplinaria en el ejército y los 
consejos de trabajadores seguían sintiéndose la autoridad decisiva 
en virtud del derecho revolucionario. Si alguien se lo disputaba, 
estaba entrando en juego la cuestión del poder. 

Noske fue quien lo expresó con mayor claridad. El 21 de 
enero declaró en una reunión del gabinete: «El gobierno manten- 
drá la autoridad mientras disponga de un factor de poder. En el 
transcurso de una semana se ha logrado reunir un ejército de 
veintidós mil hombres. En consecuencia, la relación del gobierno 
con los consejos de soldados ha subido ligeramente de tono. An- 
tes, los consejos de soldados eran el elemento de poder; ahora 
somos nosotros ese elemento de poder.» Y el mismo día, Noske 
amenazó a los delegados del consejo de soldados del Séptimo 
Cuerpo de Ejército, en Múnster, que protestaban contra la resta- 
blecimiento de las insignias de rango en el ejército y contra el 
reclutamiento de los Freikorps: «No tenéis nada claras cuáles son 
vuestras funciones como consejo de soldados, ya os enseñaremos 
nosotros en los próximos días cuáles son. ¡Entonces todo cambia- 
rá! Al gobierno no le gustan vuestras disposiciones e intervendrá 
como ya lo ha hecho en otros lugares.» Las últimas palabras alu- 
den a los hechos de enero de Berlín y al asesinato de Liebknecht 
y Rosa Luxemburg. 

Efectivamente, el gobierno «intervino» de inmediato, primero 
en Bremen, luego en el Ruhr, más tarde en Turingia, y así sucesi- 
vamente. A principios de febrero, la guerra civil se fue extendien- 
do lentamente por todo el país. Los motivos para la intervención 
iban variando. La mayoría eran directamente de tipo militar: sa- 
botaje en el reclutamiento de los Freikorps, negativa de los con- 
sejos de soldados a restablecer nuevamente las insignias de ran- 
go y el saludo obligatorio (para lo que éstas apelaban a la decisión 
del Congreso de Consejos del Reich que Ebert y Noske ya habían 
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prácticamente abolido el 19 de enero); en ocasiones también la 
motivaban huelgas o disturbios locales. 

En realidad, en todas partes se trataba únicamente de una 
cosa: de la existencia de los consejos de trabajadores y soldados 
y, con ello, de la legitimidad de la revolución. El «conquistador de 
ciudades» de Noske, el general Maercker, comandante del Landes- 
jágerkorps, lo expresó abiertamente: «En la lucha del gobierno del 
Reich contra los extremistas de izquierda se trataba únicamente 
de hacer saber quién mantenía el poder político. Las tropas se 
emplearon con esta finalidad puramente política: como instru- 
mento de poder para la consolidación de la política interna. Pero 
la fragilidad del gobierno no permitía decirlo abiertamente. Temía 
manifestar sus verdaderas inclinaciones y declarar que las tropas 
de voluntarios servían para eliminar el poder de los consejos allí 
donde aún tuvieran alguno. Porque al fin y al cabo se trataba de 
eso. El gobierno evitaba reconocerlo poniendo cuestiones milita- 
res como motivo para los ataques. Esta falta de franqueza no me 
agradaba en absoluto. Si hubiera podido hablarles abiertamente 
diciéndoles: “Mi presencia representa la lucha contra el poder de 
los consejos que intentáis implantar, y contra la tiranía impuesta 
por la violencia del proletariado armado”, habría gozado de una 
posición más sólida frente a los líderes de los trabajadores». 

Maercker era un oficial ultraconservador y reaccionario, pero 
era un oficial de la vieja escuela, acostumbrado a la disciplina y 
a la obediencia, y su Landesjágerkorps por lo menos fue, duran- 
te la Guerra Civil de 1919, una unidad gubernamental hasta cierto 
punto correcta y eficaz. No puede decirse lo mismo de la mayo- 
ría de Freikorps, reclutados con nerviosa urgencia durante esos 
meses de guerra civil. Al final de las operaciones había 68 
Freikorps reconocidos con un total, según los datos de Noske, de 
casi cuatrocientos mil hombres, cada uno de los cuales juraba 
fidelidad a su propio líder, «no muy distinto de como debió ser en 
tiempos de Wallenstein» (Noske). Lo más curioso es que ni Ebert 
ni Noske se escandalizaron por ello o, en todo caso, no vieron 
ningún motivo de preocupación. Aún más curiosa que la despia- 
dada falta de respeto con la que procedieron contra los revolucio- 


174 LA REVOLUCIÓN ALEMANA 


narios de izquierdas, a quienes sin embargo debían agradecer su 
propio poder, fue la candidez y la despreocupación con la que 
armaron a sus enemigos acérrimos de la derecha y cómo los ha- 
bituaron al sabor de la sangre. 

Desde el primer momento, no podía existir duda alguna acer- 
ca del posicionamiento político de la inmensa mayoría de los lí- 
deres de los Freikorps y de sus hombres. «Sería una benévola 
exageración —escribió más tarde Von Oertzen, el entonces subte- 
niente de la División de Fusileros Montados de la Guardia— afir- 
mar que los oficiales del Hotel Eden sentían simpatía por los 
hombres del gobierno de entonces.» Claro que lo sería. Por ejem- 
plo, el coronel Reinhard, más tarde comandante de esta división 
y conocido, según el caso, como el «libertador» o el «carnicero» 
de Berlín, ya habló en las Navidades de 1918 del «infierno social- 
demócrata» y más tarde, en una alocución a sus tropas, describió 
al gobierno al que servía como «gentuza». El líder de la «Banda 
de Hierro», un tal capitán Gengler, escribió el 21 de enero de 1919 
en su diario sobre el gobierno de Ebert: «Llegará el día en el que 
ajuste las cuentas con este gobierno y les arranque la máscara a 
toda esta pandilla de miserables y despreciables». El teniente 
coronel Heinz, otro conocido líder de los Freikorps, decía un par 
de meses después: «Este Estado, nacido de la insurrección, será 
siempre nuestro enemigo, da igual qué constitución promulgue y 
quién esté a su cabeza... ¡Por el Reich! ¡Por el pueblo! ¡Contra el 
gobierno! ¡Muerte a la República democrática!». Y Von Heyde- 
breck, por aquel entonces líder del Freikorps «Werwolf» (hombre- 
lobo), más tarde alto dirigente de las SA y finalmente fusilado el 
30 de junio de 1934 junto con su jefe Róhm por orden de Hitler, 
exclamó: «¡Guerra al Estado de Weimar y a Versalles! ¡Guerra 
cada día y con todos los medios disponibles! ¡Cuanto más quie- 
ro a Alemania, más odio a la República del 9 de noviembre!». 

Así pensaban los líderes de esos cuatrocientos mil hombres 
a los que Ebert y Noske armaban y soltaban contra los trabajado- 
res, y a los que confiaban la defensa de la república burguesa y de 
su propio destino personal. En el caso de Noske, que en el fondo 
tenía algunos puntos en común con ellos y que, en el trascurso del 
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siguiente año, acarició alguna vez la idea de dejarse nombrar dic- 
tador por ellos, aún se puede llegar a entender. En el caso de 
Ebert, revela un curioso rasgo de estrechez de miras y tozudez. Lo 
que él se imaginaba no era un Estado de las SS, sino la democra- 
cia parlamentaria burguesa, el gobierno conjunto de los social- 
demócratas y el Zentrum burgués, calma, orden y decencia, un 
Estado de la clase media en el que también los trabajadores estu- 
vieran integrados. Y para conseguir todo esto, ahora les echaba 
encima una jauría enardecida que ya presentaba casi todas las ca- 
racterísticas de las futuras SA y SS; algunos de estos hombres 
participarían más adelante personalmente en el ascenso al poder 
de Hitler. Además de Heydebreck, en la Guerra Civil alemana de 
1919 ya aparecen, por ejemplo, los nombres de Seldte y Von Epp: 
el primero, futuro ministro de Hitler y el segundo, gobernador del 
Tercer Reich en Baviera. 


Resulta del todo evidente que la verdadera esencia de estos pione- 
ros nazis escapaba a la capacidad de comprensión de Ebert. A su 
derecha, él sólo veía a gente amable, cultivada y de intereses eleva- 
dos, y su único objetivo fue que se les reconocieran a él y a su SPD 
los mismos derechos que a ellos y que se les viera como gente ca- 
paz de gobernar junto a ellos. ¿Y acaso no se había conseguido ese 
objetivo desde octubre de 1918? ¿Acaso no había consentido final- 
mente el propio Ludendorff, o mejor dicho ordenado, la parla- 
mentarización y la participación de los socialdemócratas en el 
gobierno a las que tanto había aspirado Ebert durante toda la 
guerra, aunque por desgracia lo hubiese hecho en el momento de 
la derrota? A Ebert nunca se le pasó por la cabeza que eso pudiera 
ser una trampa, y aún menos que la revolución, que había respal- 
dado en noviembre al gobierno de octubre, pudiera constituir su 
única oportunidad de eludir dicha trampa. Tan sólo contempla- 
ba la honrosa tarea de ser la tabla de salvación del Estado bur- 
gués; en su fuero interno se había mantenido fiel a esta tarea, y de 
la derecha no esperaba más que gratitud. Los únicos enemigos 
de la derecha que podía llegar a imaginar eran los monárquicos 
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(a la monarquía sí que no había podido salvarla), y estaba claro 
que los hombres de los Freikorps ya no eran monárquicos. Lo que 
ellos querían, lo que anhelaban, aquello por lo que luchaban e 
incluso mataban, era algo distinto de la monarquía, algo que sólo 
un hombre pondría luego en palabras, un hombre que en ese 
momento actuaba aún como oscuro informador de la Reichswehr 
bávara en Munich. 

Su espíritu, el espíritu de los futuros campos de concentra- 
ción y de los comandos de exterminio ya planeaba en 1919, aun- 
que no claramente expresado, sobre las tropas de la contrarrevo- 
lución a las que Ebert había hecho venir y que Noske capitaneaba. 
La Revolución de 1918 había sido bondadosa; la contrarrevolu- 
ción fue brutal. Se puede tener en cuenta que esta última debió 
luchar, lo que para la revolución no había sido necesario, y que 
también en el otro bando se cometieron en ocasiones brutalida- 
des y atrocidades, como se dan de hecho en cualquier guerra ci- 
vil. Pero no deben pasarse por alto dos aspectos: desde el princi- 
pio y casi sin excepción, las tropas gubernamentales comandadas 
de forma rigurosa y bien armadas superaban en mucho a las fuer- 
zas combatientes de trabajadores de los consejos locales, reunidas 
a toda prisa y equipadas únicamente con armamento ligero, de 
modo que, ya desde los primeros enfrentamientos, las bajas que 
se produjeron fueron muy desiguales. Y casi siempre los verdade- 
ros horrores —los consejos de guerra, los fusilamientos en masa 
arbitrarios, las palizas y las torturas— empezaban tras la victoria 
de las tropas gubernamentales, cuando éstas ya no tenían nada 
que temer y podían desfogarse libremente. Se produjeron enton- 
ces en muchas ciudades alemanas hechos terribles de los que ni 
un solo libro de historia habla. 

Sin embargo, la contrarrevolución no fue horrible para todo 
el mundo: muchos la vivieron como una liberación y una salva- 
ción. Mientras reinaba un pálido horror o una rabia obstinada en 
los barrios obreros de las ciudades conquistadas; mientras seguían 
vacías las calles liberadas y si algún solitario oficial se atrevía a 
avanzar demasiado en la zona ocupada, se arriesgaba a ser ata- 
cado y linchado; en las zonas residenciales burguesas se recibía 
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a los liberadores con júbilo y gratitud: cerveza, chocolate y paque- 
tes de tabaco, muchachas y niños lanzando besos al aire, bande- 
ritas ondeando; banderitas negro, blanco y rojo. La Guerra Civil 
alemana, como cualquier guerra civil, fue una guerra de clases. 
Pero lo curioso es que fuera un gobierno socialdemócrata el que 
emprendiese la guerra contra la clase obrera. 

Como toda guerra civil ésta también conllevó en su desarro- 
llo una escalada progresiva de la violencia. Al principio, en Bre- 
men y en el centro del país, los hechos que se produjeron fueron 
relativamente leves; en la cuenca del Ruhr, donde continuaron los 
combates esporádicos durante semanas tras el punto álgido de 
febrero, se produjeron ya muchos episodios atroces. Pero los 
mayores horrores tuvieron lugar en Berlín, donde en marzo las 
tropas de Noske, bajo el mando del coronel Reinhard, iniciaron 
el ataque con un doble objetivo: la ocupación de los barrios obre- 
ros del este y del norte que en enero aún habían permanecido 
intactos, y el desarme de la poco fiable guarnición berlinesa, en 
especial de la todavía existente Volksmarinedivision, que en no- 
viembre había participado en la revolución. Un terrible detalle de 
este capítulo ha recorrido todos los libros de historia: cuando 
unos marineros de la Volksmarinedivision que habían sido cita- 
dos se presentaron desarmados en una oficina de la Franzósis- 
chen Strasse para recoger sus papeles de despido y cobrar su fi- 
niquito (en la Volksmarinedivision todo tenía siempre algo que ver 
con el salario), se capturó a treinta de ellos, y sin ningún motivo 
y sin avisar, se los condujo al patio, se los colocó contra la pared 
y se los fusiló. 

Estos treinta marineros, sin embargo, representan una frac- 
ción muy pequeña de todos los que fueron masacrados en Berlín. 
Noske calcula, y seguramente no exagera, que fueron «unos mil 
doscientos». Él mismo había dado la terrible orden: «Cualquier 
persona sorprendida con armas en la mano luchando contra las 
tropas gubernamentales debe ser inmediatamente fusilada». El 
coronel Reinhard llevó esta orden todavía más lejos: «Además, 
se hará salir a la calle a los habitantes de las casas desde las que se 
haya disparado a las tropas, no importa que proclamen o no su 
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inocencia, y en su ausencia se registrarán las casas en busca de 
armas; los elementos sospechosos en cuyas casas se encuentren 
efectivamente armas, deben ser fusilados». Uno debe imaginarse 
los abarrotados bloques de pisos de Berlín este. De todo lo que 
sucedió debido a esta orden el 11, 12 y 13 de marzo de 1919 en 
las calles próximas a la Alexanderplatz y en Berlín-Lichtenberg 
existen informes sobre los que es mejor correr un tupido velo. 

La desesperación llevó en algunos lugares de Berlín, ya du- 
rante estos enfrentamientos de marzo, a una resistencia desespe- 
rada como nadie había conocido antes en la Guerra Civil alema- 
na. Pero las luchas de marzo en Berlín no representaban todavía 
el punto álgido de esta sangrienta Guerra Civil. Éste se produjo un 
mes después en Munich. 


13 


LA REPÚBLICA DE LOS CONSEJOS 
DE MUNICH 


En Baviera, la revolución trascurrió de un modo distinto al resto 
de Alemania. 

Al revés que en Berlín, en Munich la revolución no cayó des- 
de el primer momento en manos de sus propios enemigos; al re- 
vés que en el resto del Reich, no fue obra de masas sin líderes. 
Tuvo una dirección y un dirigente: Kurt Eisner, un hombre que, 
sin ninguna organización que le apoyara, dominó durante tres 
meses con maestría la situación en su Land gracias a una mezcla 
única de creatividad y dinamismo, idealismo y astuta habilidad, 
sensibilidad finísima y firmeza ante las decisiones. 

Mientras vivió Kurt Eisner, la revolución en Baviera fue tanto 
exitosa como incruenta. A su asesinato le siguió el caos, pero pri- 
mero se oyó el clamor masivo de un furioso lamento y una rabiosa 
sed de venganza se apoderó de las masas como hasta entonces no 
había ocurrido en ningún otro lugar, ni siquiera tras el asesinato 
de Liebknecht y Rosa Luxemburg. Con su muerte se demostró que 
Eisner se había ganado el corazón de la gente de la calle. 

Y tal vez éste sea el resultado más sorprendente, ya que Eis- 
ner en realidad no se parecía en nada al típico héroe popular bá- 
varo: no era bávaro, sino berlinés de origen, y además judío; 
y encima era un literato, el típico intelectual de barba, anteojos y 
aire de bohemio. Eisner creció entre la Opernplatz y los bosques 
de castaños de Berlín; su padre regentaba un negocio de artícu- 
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los militares y condecoraciones en la Unter den Linden, y se veía 
a sí mismo como a un proveedor de palacio. El hijo pródigo se 
hizo esteta y socialdemócrata. También como socialdemócrata, 
era más periodista que político: tuvo éxito fundamentalmente 
como crítico de teatro. En 1907, con cuarenta años, esto le hizo 
ir a parar a Munich. Pertenecía al SPD aunque no desempeñaba 
ningún papel especial en él, más bien era del ala derecha, liberal 
y semiburguesa del partido. La guerra lo empujó hacia la izquier- 
da y hacia el USPD, que apenas tenía peso en Baviera como par- 
tido organizado. Tampoco Eisner hizo nada por promoverlo; no 
era ni un político ni un líder de partido. Pero su primera actua- 
ción política destacada consistió en organizar las huelgas de enero 
de 1918. Fue detenido y permaneció nueve meses en prisión pre- 
ventiva esperando el proceso. En octubre fue puesto en libertad. 
En noviembre hizo la Revolución de Munich. 

Porque fue Eisner quien literalmente la hizo. La Revolución 
de noviembre en Munich fue cosa de un solo hombre. Todos los 
componentes de la revolución berlinesa del 9 y 10 de noviembre 
(el cambio de opinión de las tropas, la concentración de masas, 
la proclamación de la República, el parlamento revolucionario, la 
constitución del gobierno, la elección de los consejos) habían te- 
nido lugar en Munich dos días antes en una sucesión algo distinta, 
durante la noche del 7 al 8 de noviembre, y todo se realizó bajo 
la dirección y el protagonismo absoluto de Kurt Eisner: fue al 
mismo tiempo Otto Wels y Karl Liebknecht, Emil Barth y Schei- 
demann, y en cierto sentido también el Ebert de la Revolución de 
Munich; porque él fue el único que sabía exactamente lo que 
quería y entendió cómo podía llevarlo a cabo. 


La Revolución de Munich comenzó con una concentración masi- 
va en la Theresienwiese la tarde del jueves 7 de noviembre. El 
gobierno real bávaro había autorizado la manifestación organiza- 
da por el SPD para abrir una válvula de escape a la tensión revo- 
lucionaria. El líder del SPD, Erhard Auer, había ofrecido garan- 
tías tranquilizadoras: tenía a su gente bajo control, no pasaría 
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nada. Eisner sería «reducido a la impotencia». Realmente, tras 
finalizar los discursos en los que se exigió la abolición de la mo- 
narquía y el derrocamiento del gobierno, Auer se unió a una parte 
de los manifestantes en una ordenada marcha a través de la ciu- 
dad hasta llegar al monumento del Friedensengel (El ángel de la 
paz), donde la concentración se disolvió. Pero entretanto, Eisner 
había tomado la dirección contraria con una comitiva tan nume- 
rosa como la otra y se dirigía hacia el norte de Munich, hacia los 
cuarteles. 

AMí, a última hora de la tarde, se produjo el acto decisivo 
inherente a cualquier golpe de Estado: el «giro» del poder arma- 
do. A continuación, en la cervecería Mattháser y siempre bajo la 
dirección personal de Eisner, se constituyeron improvisadamen- 
te los primeros consejos de trabajadores y soldados. Luego, en 
plena noche, una vez el rey ya había salido de Munich y soldados 
armados en camiones conducían por el centro de la ciudad vigi- 
lando los edificios públicos, en el edificio del Landtag en la calle 
Prannerstrasse se proclamó la República en la primera reunión de 
estos consejos (el «parlamento revolucionario») y Eisner fue nom- 
brado presidente del Land. 

A la mañana siguiente, Eisner mantuvo algunas entrevistas 
políticas decisivas: una con el presidente real del Land, quien entre 
protestas dio por perdido su cargo, y otra con Auer, el líder del SPD, 
que, a contrapelo, se mostró dispuesto a hacerse cargo del minis- 
terio del Interior bajo la dirección de Eisner. Por la tarde, Eisner 
presentó a su nuevo gabinete en la primera sesión plenaria del 
«Consejo Nacional Provisional». Se había completado la Revolu- 
ción de Munich, llevada a cabo por un solo hombre en un abrir y 
cerrar de ojos, en menos de veinticuatro horas. No se efectuó ni un 
disparo, no se derramó ni una gota de sangre. Y el hombre que 
había conseguido esta obra de arte de la política, el día antes aún 
un don nadie, tenía bien cogida la sartén por el mango. 

Eisner hizo esa tarde ante el Consejo Nacional Provisional 
«un discurso sorprendentemente fluido para un hombre que ha- 
bía pasado en vela buena parte de la noche», según Allan Mitchell, 
un historiador americano de la Revolución en Baviera, que man- 
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tiene una posición extremadamente crítica, tal vez incluso algo 
envidiosa, respecto de Eisner. 

El discurso de Eisner del 8 de noviembre no sólo había sido 
fluido, era el discurso propio de un hombre de Estado. «Cuando 
las cosas estuvieran más tranquilas» se convocaría una Asamblea 
Nacional para que diseñase la forma definitiva de la República, 
pero entretanto debía gobernar el pueblo directamente median- 
te «la fuerza motriz elemental», los Consejos Revolucionarios. 
Ahora lo más importante era comenzar de nuevo, asestar la esto- 
cada final al antiguo Estado y renunciar especialmente a su des- 
piadada política de guerra, si lo que se quería era alcanzar una 
paz soportable. «Un gobierno que asuma todas las responsabili- 
dades del pasado —dijo Eisner mirando de reojo y refiriéndose 
con este gesto claramente a Berlín—, se ve amenazado por la im- 
posición de una paz terrible.» 

Al contrario que Ebert, Eisner tuvo desde el primer día una 
visión inequívoca de la situación internacional de la Alemania 
vencida y una concepción muy clara de la política exterior a se- 
guir. Veía el peligro de una paz impuesta e intentó anticiparse a 
ella dando pruebas irrefutables de la ruptura con el pasado en el 
interior del país y estableciendo contactos directos con las poten- 
cias occidentales, sobre todo con Estados Unidos; Rusia apenas 
le interesaba. Al seguir este tipo de política, Eisner topó más ade- 
lante en Berlín con un rechazo total ya que allí se mantenía una 
política exterior plenamente continuista respecto a la del Reich, 
y la ruptura sin contemplaciones de Eisner con la política de 
guerra de 1914 se consideraba una «actitud indigna»; más tarde, 
todo el mundo se quedaría de una pieza cuando los vencedores en 
Versalles trataron al «nuevo» Reich alemán de Ebert como si fuera 
el viejo imperio derrotado. 

Pero aquí no nos interesa tanto la política exterior de Eisner 
como su manejo de la revolución en Baviera y nos vemos obliga- 
dos a admitir que fue magistral, aunque queden dudas acerca de 
si una revolución triunfante en Baviera se podría haber manteni- 
do a la larga frente a una contrarrevolución victoriosa en el res- 
to de Alemania. Eisner fue el único hombre de Alemania que con 
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agudo instinto comprendió a qué aspiraba la revolución, y le pro- 
curó hábil asistencia en el parto; al contrario que Ebert, que nun- 
ca pensaba en otra cosa que en ahogar la revolución; y también 
al contrario que Liebknecht, quien exigía algo de ella que ella 
misma no quería. El verdadero contrincante de Ebert no fue Liebk- 
necht, fue Eisner. Por eso Arthur Rosenberg lo ha calificado, no 
sin motivos, como el único hombre de Estado verdaderamente 
creativo de la Revolución alemana. 


¿Qué querían las masas revolucionarias de Alemania? Pues no 
querían, o al menos no inmediatamente, el socialismo. En no- 
viembre no se ocuparon fábricas en ningún sitio; las exigencias de 
socialización llegaron mucho más tarde, y en realidad sólo entre 
los mineros. Lo que se quería era, en primer lugar y por encima 
de todo, finalizar la guerra y derrocar al poder militar y, de paso, 
derrocar a la monarquía. Pero la caída del poder militar y de la 
monarquía implicaba algo más: el derrocamiento de las clases 
dominantes hasta entonces. Los consejos de trabajadores y solda- 
dos, que la revolución había creado y que formaban su espina 
dorsal, pretendían ser los sucesores del viejo cuerpo de oficiales 
y de la antigua burocracia. Las clases dominantes, de donde el 
Estado reclutaba a sus líderes, ya no debían ser en lo sucesivo la 
aristocracia y la alta burguesía, sino las tropas y la clase obrera. El 
nuevo Estado debía ser un Estado de los obreros; Eisner añadió: 
también un Estado de los campesinos. Baviera, bajo la dirección de 
Eisner, fue el único Land alemán en el que los consejos de cam- 
pesinos desempeñaron, desde el principio, un papel importante. 

Así pues, ¿una dictadura de los consejos? De ningún modo. 
Los propios consejos fueron quienes decretaron la elección de una 
Asamblea Nacional. Y Eisner también aprobó en Baviera la elec- 
ción a un Landtag (Parlamento del Land), aunque por gusto él 
la hubiese aplazado y no se diera demasiada prisa en convocarlo 
tras la elección. Los consejos no deseaban en absoluto implantar 
una dictadura. No querían ni una dictadura de los consejos ni una 
dictadura del Parlamento, sino una democracia de los consejos 
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constitucional; básicamente, una construcción constitucional 
parecida a la de Bismarck, sólo que cabeza abajo, o mejor dicho, 
renovada de pies a cabeza: los consejos de trabajadores y solda- 
dos como poder supremo del Estado, como antes lo habían sido 
la aristocracia y la alta burguesía; un partido socialdemócrata 
reunificado como partido de Estado y de gobierno independien- 
te del Parlamento, tal y como habían actuado antes los conserva- 
dores; y de paso, como antes, un Parlamento escogido libremen- 
te por todo el pueblo —también por las clases que ya no eran 
dominantes— como representación del Pueblo y órgano legisla- 
tivo y de control, tal vez incluso con derechos más amplios que el 
viejo Reichstag, pero sin poder absoluto. Ésa era la constitución 
a la que aspiraba en todas partes la Revolución alemana de 1918. 
Y quien, como Eisner, tuviera oídos para escuchar, podía distin- 
guir con toda claridad este anhelo en todas sus manifestaciones, 
tanto en las palabras como en los actos. 


Ni Ebert ni Liebknecht tenían oídos para escuchar. Ambos se fi- 
jaban únicamente en la alternativa, aunque ponían el acento en 
aspectos opuestos: dictadura de los consejos o democracia bur- 
guesa parlamentaria. Eisner fue el único en darse cuenta de que 
la revolución no planteaba en absoluto esta alternativa. Este lite- 
rato bohemio era el único político realista de la Revolución ale- 
mana de 1918. Se percató de que la verdadera disyuntiva no era 
entre el gobierno de los consejos y el gobierno parlamentario, sino 
entre revolución y contrarrevolución; y que revolución no signi- 
ficaba ni dictadura de los consejos ni dictadura del Parlamento, 
sino un sistema equilibrado de checks and balances entre el poder 
de los consejos y el Parlamento. También se percató de que los 
consejos eran nuevos e inexpertos y necesitaban tiempo para de- 
sarrollarse. Por eso hubiese retrasado gustosamente las elecciones 
al Landtag, pero como no lo logró, aplazó todo lo que pudo la 
convocatoria del mismo. 

Las elecciones, como era de esperar en la católica Baviera, 
dieron como resultado una mayoría católico-burguesa. El parti- 
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do con más votos (con 66 de 180 diputados) fue el Partido Popu- 
lar Bávaro (BVP), el mismo que ahora se llama CSU (Unión So- 
cial Cristiana). El SPD fue el segundo partido más votado con se- 
senta y un diputados. El USPD, al que pertenecía Eisner, pero del 
que nunca se preocupó seriamente, siguió siendo diminuto: obtu- 
vo tres de los ciento ochenta escaños del Landtag. 

A Eisner no le inquietó demasiado. No pensaba en términos 
parlamentarios, sino revolucionarios. Aunque la burguesía seguía 
representando la mayoría en número de escaños, había quedado 
desacreditada, intimidada y pasiva debido a la guerra y a su re- 
sultado, mientras que las masas de soldados y trabajadores, que 
ahora querían votar al SPD o al USPD, estaban dominados por el 
entusiasmo, la actividad y el vigor revolucionarios. Su órgano 
revolucionario no eran los partidos, sino los consejos. Y Eisner 
sabía que tenía a las masas de su parte si insistía en relativizar el 
poder del Parlamento y se aferraba a los consejos. Por este moti- 
vo se produjo un conflicto entre Eisner y su ministro del Interior, 
el líder del SPD Auer, y una crisis entre los consejos y el Landtag. 

Esta crisis se hizo muy evidente la semana previa a la reu- 
nión del Landtag, fijada para el 21 de febrero: en un ala del edi- 
ficio del Parlamento se reunían los grupos parlamentarios y en la 
otra, los consejos. Los partidos, bajo la dirección de Auer, se en- 
tretenían en organizar un gobierno parlamentario de coalición 
entre socialdemócratas y liberales, en el que el partido parlamen- 
tario más fuerte, el BVP, seguiría estando excluido. Los consejos 
se preparaban para una «segunda revolución» por si se daba el 
caso de que el gobierno parlamentario intentara, como en el res- 
to del Reich, eliminar a los consejos. Eisner estaba dispuesto a 
dimitir como presidente del Land y confiarle a Auer, por el mo- 
mento, el terreno parlamentario; pero en cualquier caso quería 
permanecer al frente de los consejos y en caso necesario liderar 
la «segunda revolución», Su reivindicación consistía en la incor- 
poración de los consejos a la nueva Constitución. 

Parecía inminente una lucha por el poder. Su desenlace era 
incierto. En Baviera no había Freikorps, y las unidades que aún 
no se habían desmovilizado estaban en su mayoría en manos de 
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sus consejos de soldados. Al fin y al cabo aún era posible llegar a 
un acuerdo; hasta ese momento, Baviera había sido el modelo 
para la Revolución alemana, y a pesar de algunos episodios crí- 
ticos eventuales había trascurrido sin que se produjeran derrama- 
mientos de sangre; Eisner había sabido equilibrar las situaciones 
peligrosas mostrando a menudo un valor personal considerable y 
siempre haciendo uso de su gran habilidad. Posiblemente habría 
sido capaz finalmente de conseguir el anhelado equilibrio entre el 
poder de los consejos y el control parlamentario. 

Pero cuando la mañana del 21 de febrero de 1919, dos mi- 
nutos antes de las diez, doblaba la esquina de la Promenaden- 
platz hacia la Prannerstrasse para dirigirse a la sesión de apertu- 
ra del Landtag con su discurso de renuncia en el portafolio, fue 
asesinado. 

El asesino, un joven con gabardina que desde la entrada de 
una casa se acercó a Eisner y le disparó a la cabeza dos balas 
de revolver a bocajarro, era un nazi medio judío. El conde Arco- 
Valley había sido expulsado de la Sociedad Thule, una asociación 
que más tarde se vanagloriaría con razón de haber sido la célula 
originaria del movimiento nazi, por no decir que su madre era ju- 
día. Por eso quería, tal como más tarde escribió el fundador de la 
Sociedad Thule Rudolf von Sebottendorff, «demostrar que tam- 
bién un medio judío era capaz de ejecutar un acto heroico». 

Eisner murió en el acto. Un guardaespaldas de Eisner dispa- 
ró al asesino y lo hirió de gravedad, pero se recuperó, fue juzga- 
do e indultado. Vivió hasta 1945. 

Tras este crimen sangriento, que inmediatamente fue divul- 
gado en todo Munich y desató ira y horror, se produjo acto segui- 
do un segundo intento de asesinato. Un carnicero llamado Lind- 
ner, apenas tuvo noticia del asesinato de Eisner, cogió su pistola 
lleno de rabia, corrió hacia el edificio Landtag, consiguió entrar 
por la fuerza, apuntó al líder del SPD Auer, que en esos momen- 
tos pronunciaba en un tono convencional de indignación un dis- 
curso en memoria de su oponente asesinado, y le disparó. Lo in- 
teresante es que al parecer Lindner asumió como evidente que 
tras el asesinato de un dirigente revolucionario debía esconderse 
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necesariamente el líder del SPD del momento. Hasta ese punto 
habían llegado las cosas en la Alemania de entonces. Realmente, 
Auer no tenía nada que ver con el asesinato de Eisner. Sobrevivió 
a sus heridas, pero durante años quedó apartado de la vida polí- 
tica. 


Las consecuencias de estos hechos fueron tremendas. De pronto, 
los dos cerebros de la política bávara habían desaparecido. Y en 
su lugar, fueron las pasiones desatadas las que se adueñaron de 
la situación. Toda la ciudad, todo el Land, ofrecían de golpe una 
imagen de anarquía. Por todas partes podían verse hombres ar- 
mados alborotando en las calles, a pie, en coche o en camión; ti- 
roteos, detenciones violentas, peleas y saqueos, pánico, rabia y sed 
de venganza. 

El Landtag quedó sumido en el caos. Ya no había gobierno: 
de los ocho ministros que lo habían conformado, uno estaba 
muerto, otro gravemente herido, otro se había escondido y dos 
habían huido del agitado Munich; tan sólo tres de ellos intenta- 
ban continuar con las tareas rutinarias en sus ministerios, aunque 
ya sin reuniones del consejo de ministros ni comunicación entre 
ellos. Se convocó una huelga general y se proclamó el estado de 
sitio. Miles de personas peregrinaban al lugar del crimen en la 
Promenadenplatz, donde en torno a la enorme mancha de sangre 
se había levantado una especie de altar con bayonetas y con un 
retrato de Eisner; y su entierro, que se celebró dos días después 
con gran pompa, se convirtió en una gigantesca manifestación de 
luto y rabia. También la población rural se precipitó en masa a la 
ciudad, y los montañeses bávaros, con sus adornos de pelo de 
gamuza en los sombreros y sus pantalones de cuero, marcharon 
ceremoniosamente con total seriedad tras el féretro de ese judío 
berlinés asesinado, que tan bien les había comprendido. Nadie 
sabía lo que pasaría a continuación. 

La única autoridad que quedaba intacta hasta cierto punto en 
medio del caos eran los consejos. Su Consejo Central, bajo la pre- 
sidencia del joven maestro Ernst Niekisch, quien más adelante se 
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haría famoso como periodista y alcanzaría la gloria como mártir 
del Tercer Reich, intentó continuar «el legado de Eisner», alcanzan- 
do un acuerdo entre los consejos, los partidos socialdemócratas y 
el Landtag. Ya nadie hablaba de un gobierno de coalición que agru- 
pase a burgueses y socialistas. Tras semanas de complicadas nego- 
ciaciones se logró formar finalmente un nuevo gobierno completa- 
mente socialista bajo la dirección del socialdemócrata Johannes 
Hoffmann, que el 17 de marzo, en una breve reunión del Landtag, 
obtuvo amplios poderes. Formalmente era un gobierno dictatorial, 
pero en realidad tenía los pies de barro. No quería ser considerado 
como el gobierno de los consejos, pero excepto los consejos nadie 
más lo apoyaba. No contaba con la mayoría en el Landtag y, en el 
fondo, los consejos no confiaban en él. El gobierno de Hoffmann no 
tenía ninguna posibilidad. Desde el asesinato de Eisner y la caída 
de Auer, las circunstancias en Baviera parecían conducir a una 
República de los Consejos; sencillamente porque los consejos en 
ese momento eran la única fuente de poder relativamente sólida, la 
única alternativa a la anarquía y a la guerra civil. 

Sin embargo, dos aspectos seguían siendo una incógnita: en 
primer lugar, si se podría constituir y mantener una República de 
los Consejos en Baviera mientras en el resto de Alemania los con- 
sejos eran eliminados por los Freikorps de Noske; y en segundo 
lugar, si realmente los consejos serían capaces de gobernar, espe- 
cialmente ahora, sin Eisner. 

Además de la tendencia moderada de Niekisch, que quería 
continuar el legado de Eisner, hacía poco habían aparecido en los 
consejos dos fuerzas más que luchaban entre sí: por un lado, un 
grupo de intelectuales caracterizado por una mezcla de arrogan- 
cia, ambición y una cierta ingenuidad política: poetas expresionis- 
tas como Erich Miihsam y Ernst Toller, universitarios como el 
historiador de la literatura Gustav Landauer o los economistas 
Otto Neurath y Silvio Gesell; por otro lado, y por primera vez en 
la historia de la Revolución alemana, los comunistas; para ser 
más exactos, un comunista, Eugen Leviné, un enérgico joven que, 
a diferencia de Liebknecht y Rosa Luxemburg, podría considerar- 
se el Lenin o el Trotski alemán. 
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Leviné, nacido en San Petersburgo en el seno de una familia 
de judíos alemanes y educado en Alemania, fue enviado a princi- 
pios de marzo a Munich por la dirección berlinesa del partido 
para constituir un Partido Comunista (KP) bávaro. En primer 
lugar despidió a cinco de los siete hombres que conformaban el 
KPD en Munich, luego, en un mes puso en pie una disciplinada, 
aunque pequeña, organización y empezó a hacerse notar en los 
consejos como revolucionario radical, autoritario y sin ilusiones. 
Durante este período fue el enemigo más encarnizado de una 
República de Consejos bávara. Según él, los consejos aún no es- 
taban preparados para gobernar. Primero debían organizar los 
más mínimos detalles, disciplinarse y armarse; sólo entonces 
podrían tomar el poder, y además en solitario, sin coaliciones ni 
acuerdos. Todo o nada; nada de una democracia de consejos cons- 
titucional, sino una dictadura del proletariado. Cuando el 5 de 
abril se proclamó realmente la República de los Consejos, Leviné 
y sus comunistas fueron los únicos que votaron en contra y se 
negaron a participar. Pero una semana más tarde, el 13 de abril, 
sí se hicieron con la República de los Consejos llevando a cabo un 
golpe de Estado dentro del golpe de Estado. 

¿Qué había sucedido entretanto? Había estallado la guerra 
civil. 


Curiosamente, el empujón definitivo para proclamar la República 
de los Consejos el 5 de abril lo había dado Schneppenhorst, el mi- 
nistro de Asuntos Militares del gobierno socialdemócrata de Hoff- 
mann. Se han hecho muchas cábalas sobre sus motivos, pero hoy 
en día parecen ser bastante claros a grandes rasgos: quería demos- 
trar claramente a los consejos que eran incapaces de gobernar para 
luego librarse de ellos de forma rápida y, a ser posible incruenta, 
mediante un golpe militar de la guarnición de Munich a la que al 
menos en parte, controlaba. Tanto a él como al gobierno de Hoff- 
mann, refugiado en Bamberg, no sólo se trataba de deshacerse de 
los consejos, sino de hacerlo sin ayuda. No querían tener por el 
Land a los Freikorps prusianos ofrecidos por Noske. 
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El putsch militar tuvo lugar el 13 de abril, Domingo de Ra- 
mos, tal y como se había previsto, pero fracasó. En una sangrienta 
lucha callejera de cinco horas, que empezó en la Marienplatz y 
finalizó con el asalto a la estación principal. Las tropas de Schnep- 
penhorst fueron aplastadas por un Ejército Rojo improvisado bajo 
el mando de un marinero llamado Rudolf Eglhofer. Las fuerzas 
derrotadas huyeron de Munich en ferrocarril. Un segundo inten- 
to de tomar la ciudad llevado a cabo por tropas bávaras leales al 
gobierno —esta vez desde el exterior— acabó tres días más tarde 
con una nueva derrota en Dacha. El «Ejército Rojo» venció el 16 
de abril a sus enemigos «Blancos» y ocupó la ciudad. El coman- 
dante de las fuerzas rojas era el poeta Ernst Toller. 

Sin embargo, la suerte estaba echada. El gobierno de Hoff- 
mann en Bamberg, aunque a regañadientes, pidió ayuda a Nos- 
ke, y veinte mil hombres de los Freikorps de Prusia y Wúrttenberg 
entraron en Baviera por el norte y el oeste bajo las órdenes del 
general prusiano Von Oven. 

Entretanto, Leviné se había hecho en Munich con el poder de 
los consejos. Pero no se detuvo allí y arrojó por la borda todo su 
realismo político; el asunto había tomado un mal cariz, ahora se 
tenía que luchar, y no quería dejar la responsabilidad ni en ma- 
nos de los moderados de Niekisch, que seguían aspirando a la 
negociación y al compromiso, ni en manos de esos idealistas de 
Toller y Landauer. 

Lo que no veía Leviné —o se negaba heroicamente a ver— 
era que ahora ya era demasiado tarde no sólo para la negociación, 
sino también para la lucha. Aún logró reunir, bajo las órdenes del 
enérgico Eglhofer, un «Ejército Rojo» de unos diez mil hombres 
y dotarlo de una organización y un entrenamiento rudimentarios. 
Pero para conseguir la victoria contra esa fuerza superior impa- 
rable que seguía avanzando, no era suficiente; ni siquiera para 
ofrecer una resistencia notable. 

El territorio de la República de los Consejos de Munich llega- 
ba, por el norte, prácticamente sólo hasta Dachau y por el sur, hasta 
Garmisch y Rosenheim. Todas las vías de suministros estaban cor- 
tadas; Munich pasaba hambre. Al mismo tiempo reinaba una im- 
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portante escasez de medios de pago: la filial muniquesa del Reich- 
sbank había evacuado todas las reservas de dinero y las prensas de 
papel moneda. Leviné permitió que se confiscaran cuentas banca- 
rias y de ahorros e hizo requisar las reservas de alimentos de los 
hogares burgueses: unas medidas desesperadas, nacidas de la ira y 
generadoras de ira. Fue el primer revolucionario alemán que per- 
mitió que se detuvieran opositores políticos. Al final, cuando los 
cañones ya retumbabam en la ciudad, ocho miembros de la Socie- 
dad Thule fueron ejecutados junto a dos oficiales tomados como 
prisioneros de guerra. Leviné no fue el responsable de este acto; 
nunca ha quedado aclarado del todo quién fue realmente. Éste fue 
el único acto de Terror verdadero que se le pueda atribuir a la Re- 
volución alemana... y la venganza fue terrible. 

Y entonces, en el último minuto, irrumpió el gobierno de los 
consejos: una mayoría liderada por Toller obligó a dimitir a Le- 
viné el 29 de abril a causa de este «asesinato de rehenes», al que 
veían como la consecuencia de su política violenta, y trató en vano 
de entablar de nuevo negociaciones con Bamberg. Quedaba aún 
el Ejército Rojo, que seguía luchando por su cuenta. Pero ya no 
había nada que salvar. El 29 de abril cayó Dachau y el 30 de abril 
las tropas de Noske entraban en el término municipal de Mu- 
nich desde tres puntos distintos; el día 2 de mayo por la tarde se 
derrumbó la última de resistencia. 

A todo esto le siguió el «Terror Blanco» como ninguna ciu- 
dad alemana, ni siquiera Berlín en marzo, había vivido hasta ese 
momento. Durante una semana entera los conquistadores goza- 
ron de libertad total para disparar, y todo aquel que pudiera ser 
«sospechoso de espartaquista» —básicamente toda la población 
obrera de Munich— quedó fuera de la ley. Josef Hofmiller, un 
catedrático de instituto y crítico literario nacionalista que escri- 
bió un diario de la revolución, anotó el 10 de mayo lo que le 
había comunicado el editor Bruckman: «Las muchachas del ser- 
vicio de todo el edificio están alteradísimas porque allí se ejecuta 
a gente a diario». Menos conmovido, también cuenta sobre «es- 
partaquistas» que, ante sus propios ojos, habían sido sacados a 
la fuerza de tabernas y trenes y se les había ejecutado allí mis- 
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mo. «Ya estamos completamente acostumbrados al tiroteo cons- 
tante.» 


En este «Terror Blanco» de Munich salta a la vista una manifies- 
ta tendencia al sadismo. Por ejemplo, Gustav Landauer, el culti- 
vado ministro de Educación del primer gobierno de los consejos, 
cuyas maneras de erudito judío debían excitar particularmente a 
sus torturadores, fue literalmente pateado hasta la muerte en el 
patio de la prisión de Stadelheim, no en un arrebato de ira, sino 
más bien en una especie de celebración jolgórica de la victoria. El 
entonces jefe de los Freikorps, Manfred von Killinger, quien más 
tarde haría una fulgurante carrera durante el mandato de Hitler, 
describe con fruición en su libro de memorias Ernstes und Heite- 
res aus dem Putschleben (De lo trascendente y lo intrascendente de 
la vida durante el Putsch) otras atroces escenas con marcados tin- 
tes sexuales cuyas víctimas acostumbraban a ser mujeres, «hem- 
bras espartaquistas». 

Otra particularidad que caracteriza los días de mayo de 1919 
en Munich adoptaron los rasgos de una invasión y ocupación 
extranjera. Los Freikorps prusianos se sentían y se comportaban 
como vencedores en una tierra conquistada; los obreros munique- 
ses les parecían antipáticos, andrajosos y sucios; los miraban por 
encima del hombro y no entendían su dialecto. Probablemente 
esto ocasionó el malentendido que llevó a exigir el fin de las eje- 
cuciones indiscriminadas: el 6 de mayo, veintiún miembros de 
una asociación católica que osaron celebrar una reunión al am- 
paro de los liberadores fueron descubiertos por estos mismos li- 
beradores y, como ya era habitual, fueron ejecutados sin vacilar. 
Una reunión de jóvenes pertenecientes claramente a la clase obre- 
ra tenía que ser sin duda una «reunión de espartaquistas»; senci- 
llamente, los libertadores no comprendieron las excitadas expli- 
caciones que estos muniqueses aterrorizados por la inminencia de 
la muerte intentaron darles. 

Tras este penoso error disminuyeron las ejecuciones inmedia- 
tas. El «orden» recayó ahora sobre los juzgados y los consejos de 
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guerra. Tampoco ellos procedieron con delicadeza con los venci- 
dos. Se produjo un diluvio de sentencias de muerte. 

Leviné aprovechó su juicio para despedirse con una salida 
triunfal. «Nosotros, los comunistas —dijo como comentario fi- 
nal—, somos muertos que estamos de permiso. Ahora ustedes de- 
ciden si renovarán mi hoja de permiso o me alistarán en las filas 
de Karl Liebknecht y Rosa Luxemburg.» Dos horas más tarde era 
fusilado. Murió gritando: «¡Viva la Revolución Mundial!». 


14 


NÉMESIS 


Ahora sucederá algo horrible. 
Mundo y posteridad lo negarán obstinadamente: 
Recógelo fielmente en tu sumario. 


GOETHE 


A mediados de 1919, la Revolución alemana se había ido a pique. 
Ahora el SPD gobernaba en un Estado burgués, tras el cual se 
levantaba como un auténtico poder la contrarrevolución que este 
mismo partido había hecho venir en su ayuda. Aparentemente, el 
SPD se encontraba en una posición espléndida, como nunca ha- 
bía disfrutado hasta entonces ni después disfrutaría. Ocupaba 
todos los puestos importantes del Reich, de Prusia y de Baviera. 
Pero su poder era del todo vacío. Dentro del Estado burgués que 
él mismo había restablecido seguía siendo un cuerpo extraño. 
Para los Freikorps contrarrevolucionarios, gracias a cuya ayuda 
había podido restablecer este estado, seguía siendo un enemigo. 
Y este partido obrero había destruido las bases de su propio po- 
der al sofocar la revolución de las masas trabajadoras. 
Básicamente, el SPD siempre había ambicionado volver a la 
situación de octubre de 1918. Con la parlamentarización del Reich 
había visto satisfechos sus modestos deseos. Finalmente se había 
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«familiarizado» con el Estado y su dirección, se había dejado 
cortejar y seducir por el establishment estatal y social. La maldi- 
ta Revolución de noviembre había acabado provisionalmente con 
este idilio, pero ahora, después de que afortunadamente hubiera 
sido vencida, a los líderes socialdemócratas les parecía haberlo 
retomado de nuevo; y con mayor comodidad ahora que ya no 
estaba el káiser. Como en octubre de 1918, el SPD gobernaba de 
nuevo un Estado parlamentario en coalición con progresistas y 
centristas. La «Coalición de Weimar» no era otra cosa sino la 
antigua mayoría parlamentaria, la misma coalición que en octu- 
bre de 1918 apoyó al gobierno de Max de Baden. 

Y sin embargo, todo era distinto. En octubre de 1918, la re- 
volución era inminente; ahora ya había terminado y había sido 
vencida. Antaño, las clases burguesas y feudales tuvieron miedo; 
ahora habían recuperado la seguridad en sí mismas. Entonces 
habían necesitado al SPD para hacerle cargar con la capitulación 
y sofocar la revolución; ahora que ambas cosas se habían conse- 
guido ya no necesitaban al SPD, o a lo sumo lo necesitaban como 
chivo expiatorio y cabeza de turco al que achacarle la derrota 
y la miseria de la posguerra. A partir de mediados de 1919, en 
palabras del más agudo de los observadores de la época, Ernst 
Troeltsch, empezó a recorrer Alemania una «ola de derechas». Los 
socialdemócratas se convirtieron en los «criminales de noviem- 
bre» y en los «políticos de la renuncia» que habían «apuñalado al 
Ejército alemán por la espalda». 

Ni siquiera la relación con sus socios de gobierno, los parti- 
dos de centro burgueses, era como antaño. Antes de octubre de 
1918, durante la lucha por la parlamentarización, los tres parti- 
dos habían tirado del mismo carro. Ahora, los demócratas y el 
Zentrum ya no eran los compañeros de lucha del SPD, sino sus 
guardianes. Procuraban que el SPD no se inmiscuyera demasia- 
do ni en la economía capitalista ni en la Iglesia católica. Los so- 
cialdemócratas, sin mayoría absoluta en el Parlamento y sin po- 
sibilidad de formar coalición con las izquierdas, se habían 
encomendado a los partidos de centro burgueses. Pero los parti- 
dos de centro, si querían, podían aliarse con los partidos de la 
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derecha burguesa, que por su parte podían escoger si preferían 
formar un bloque burgués parlamentario o si querían pactar 
abiertamente con la contrarrevolución. La contrarrevolución 
constituía ahora un poder, a ojos de muchos, el poder real. Se 
organizaba desde agosto de 1919 en la Unión Nacional, un gru- 
po conspirativo que preparaba un golpe de Estado. Sus cabecillas 
eran Wolfgang Kapp, procedente de Prusia Oriental y el organi- 
zador del asesinato de Liebknecht y Luxemburg, el capitán Pabst. 
En segundo plano se encontraba Ludendorff, que entretanto ha- 
bía regresado de Suecia. 

Desde noviembre de 1918 hasta el verano de 1919, la situa- 
ción alemana había oscilado entre revolución y contrarrevolución. 
Ahora la cuestión era: ¿Restauración burguesa o contrarrevolu- 
ción? (Diez años más tarde, la pregunta sería: ¿Qué tipo de con- 
trarrevolución?) 

La respuesta a la pregunta dependía tanto de los soldados 
como de los políticos. La Reichswehr, formada por 400.000 hom- 
bres y constituida en marzo de 1919 a partir de los Freikorps, era 
cada vez más un ejército politizado, y evidentemente hacia la 
derecha. Como en la derecha política, entre los militares también 
había conservadores prudentes y tácticos y golpistas impacientes. 
Los unos se mostraban dispuestos a ofrecerle una oportunidad al 
Estado burgués parlamentario bajo un gobierno del bloque de 
partidos burgueses; los otros deseaban el golpe de Estado militar 
y la dictadura. Ninguno de los dos grupos necesitaba de los social- 
demócratas. Como mucho, algunos de ellos hacían una excepción 
con la persona de Noske. 

En julio de 1919, tras la firma del Tratado de Versalles, Hin- 
denburg y Groener, los jefes del antiguo Alto Mando del Ejército, 
habían dimitido. Desde entonces, en la Reichswehr se trataban 
tanto las cuestiones políticas como en la Asamblea Nacional. Prác- 
ticamente cada unidad del ejército seguía su propia tendencia 
política y cada general sus propias ideas. Dos de ellos se erigieron 
progresivamente en los líderes de las dos principales tendencias 
políticas de la Reichswehr: Hans von Seeckt, el jefe del Estado 
Mayor, quien, como mínimo al principio, aspiraba a «despoliti- 
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zar» el ejército; y Walter von Lúttwitz, comandante en jefe del 
Gruppenkommando l, el «padre de los Freikorps» que ya desde 
1919 planteaba constantes exigencias políticas (por ejemplo, la 
supresión del derecho de huelga y la derogación del subsidio de 
desempleo). Los planes de la Reichswehr de establecer una dicta- 
dura fueron tema de conversación constante desde verano de 
1919. También Noske se implicó varias veces en tales conversacio- 
nes, y el papel que jugó en ellas fue bastante ambiguo: rechazó 
que lo nombrasen dictador por medio de un putsch militar, pero 
no emprendió ninguna acción contra los oficiales que le hacían 
tales propuestas, y tampoco se sabe si habló con sus colegas mi- 
nistros acerca de sus repetidos flirteos con esos facciosos culpa- 
bles de un delito de alta traición. Lo que se deduce de todos esos 
proyectos planteados durante la segunda mitad de 1919 fue que 
los oficiales no tenían a nadie a quien erigir en dictador: ¿Algu- 
no de los suyos? ¿Noske? ¿Kapp? ¿Ludendorff? Faltaba un can- 
didato convincente; aún no había aparecido ningún Hitler. Cuan- 
do despuntó el año 1920, todo el mundo se había habituado ya a 
la eterna habladuría sobre el golpe, y ya nadie se la tomaba muy 
en serio. 


Y precisamente entonces se convirtió en un tema importante. El 10 
de enero de 1920 entró en vigor el Tratado de paz de Versalles, que 
reducía al Ejército alemán a 100.000 hombres y a la Marina a 
15.000. Esto implicaba una reducción de personal masiva de los 
400.000 hombres que conformaban la Reichswehr en 1919. La 
mayoría de los Freikorps tenían que disolverse por las buenas o por 
las malas. Ya no se les podía utilizar: no habían sido reclutados 
para defender al país, sino para derrocar la revolución, y ya habían 
cumplido esta tarea. Ahora se habían convertido en un factor de 
inestabilidad y en un peligro para el Estado y el gobierno. 

Pero los Freikorps no estaban dispuestos a dejar que se les 
mandara a casa; los politizados generales tampoco estaban dis- 
puestos a prescindir de su instrumento de poder político. Antes de 
dejárselo arrebatar, querían utilizarlo. Y así se produjo el golpe 
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de Estado militar del 13 de marzo de 1920, que ha pasado a los 
libros de historia con el nombre de putsch de Kapp. 

El nombre conduce a error, igual que el nombre de «Sema- 
na Espartaquista» adjudicado a la semana revolucionaria de Ber- 
lín de enero de 1919. Kapp y su Unión Nacional jugaron en el 
drama de marzo un papel secundario tan lastimoso como el Co- 
mité Revolucionario de los cincuenta y tres en la tragedia de enero 
del año precedente. Antaño se trató de una acción masiva espon- 
tánea, y esta vez se trataba de una revuelta militar. Su cabecilla 
no era Kapp, sino el general Von Lúttwitz. La disolución de la Bri- 
gada Ehrhardt de la Marina dispuesta por Noske el 29 de febre- 
ro de 1920 sirvió como motivo para desencadenar la revuelta en 
ese momento. 

La Brigada Ehrhardt, compuesta por 5.000 hombres, era un 
Freikorps constituido originariamente por oficiales y suboficiales 
de marina y ampliado posteriormente con los «Baltikumer», tro- 
pas alemanas que en 1919 aún luchaban en Letonia contra los 
bolcheviques. Durante la guerra civil, la Brigada combatió en 
Berlín y en Munich. Militarmente hablando era una formación de 
élite muy hostil al gobierno. Exhibía banderas negras, blancas y 
rojas y sus miembros elegían sistemáticamente contraseñas que 
ridiculizaban a los ministros. Desde enero de 1920, cuando el 
general Von Lúttwitz la trasladó al campo de maniobras de Dó- 
beritz en Berlín, llevó la cruz gamada en su casco de acero. El es- 
píritu de esta unidad era ya en 1920 el inconfundible espíritu de 
las futuras Waffen SS. 

A la orden de disolución del 29 de febrero, la brigada reac- 
cionó al día siguiente con un gran desfile al cual no se invitó al 
ministro de la Reichswehr. Sobre dicho desfile, el general Von 
Lúttwitz declaró: «No toleraré que se desarticule una unidad de 
élite como ésta en tiempos tan difíciles». Con estas palabras ne- 
gaba públicamente la obediencia al gobierno; y pensaba exacta- 
mente lo que decía. 

Algunos oficiales de su estado mayor se asustaron y duran- 
te los días siguientes intentaron frenar el ardor de Liittwitz. En 
primer lugar organizaron una entrevista entre él y los líderes de 
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los dos partidos parlamentarios de derechas. Éstos ya habían te- 
nido una iniciativa política propia: exigían la disolución de la 
Asamblea Nacional y la convocatoria de elecciones al Reichstag, 
un nuevo gabinete de «expertos» y la elección inmediata del pre- 
sidente del Reich por sufragio directo, demandas todas ellas ple- 
namente constitucionales con las que ahora, gracias a la «ola 
derechista», esperaban expulsar al SPD del gobierno del Reich. 
Esperaban imponer estas demandas, que obviamente los partidos 
gubernamentales rechazarían, mediante una prolongada campa- 
ña propagandística. Por ello, un putsch en estos momentos no les 
era de ninguna utilidad. Litttwitz tuvo en cuenta estas demandas, 
pero no se dejó disuadir de sus planes golpistas. Al contrario que 
los líderes de los partidos de derechas, estaba convencido de que 
el tiempo corría en su contra. No quería arriesgar sus mejores tro- 
pas. Se sentía obligado a actuar. 

En los días siguientes aumentó esta sensación de urgencia, ya 
que Noske relevó el mando de la Brigada Ehrhardt y la subordi- 
nó a la Marina, de la que esperaba que ejecutase su orden de di- 
solución. Lúttwitz ignoraba esta orden, pero dejó que sus oficia- 
les de estado mayor le convencieran para que solicitase una 
entrevista cara a cara con Ebert, antes de llevar las cosas hasta sus 
últimas consecuencias. Ebert vio con buenos ojos recibir al gene- 
ral rebelde («el viejo sigue resultando curioso», dijo de él). El 10 
de marzo Lúttwitz apareció con un gran séquito ante Ebert, que 
por su parte había convocado a Noske. La conversación trascurrió 
de forma catastrófica. Lúttwitz exigió «con gran ímpetu y de for- 
ma tajante» nuevas elecciones y un gobierno de expertos, toman- 
do ejemplo de los líderes de los partidos de derechas, y aparte de 
eso añadió a las exigencias su propio nombramiento como co- 
mandante en jefe de la Reichswehr y la anulación de las órdenes 
de disolución. Ebert y Noske rechazaron estas exigencias: Ebert 
con su tono paternalista y utilizando argumentos prolijos y rea- 
listas; Noske irritada y bruscamente: esperaba para la mañana 
siguiente la dimisión del general. Se despidieron enfurecidos. 

Al día siguiente no hubo dimisión. En lugar de ello, Lúttwitz 
se dirigió a ver a Hermann Ehrhardt en Dóberitz y le preguntó si 
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podría ocupar Berlín con su brigada esa misma noche. Ehrhardt 
se vio obligado a contestar negativamente: necesitaba un día para 
prepararlo todo. Pero el sábado 13 de marzo por la mañana po- 
dría situar a su brigada en la Puerta de Brandemburgo. Se deci- 
dió actuar de esa forma. Liittwitz dio la orden de marchar sobre 
Berlín; Ehrhardt inició los preparativos. 

Fue entonces cuando Liittwitz involucró a la Unión Nacio- 
nal en el complot: Kapp, Pabst, Ludendorff y sus tropas. Debían 
estar preparados el sábado a primera hora para hacerse con el 
gobierno de Berlín. La orden repentina les pareció bastante ino- 
portuna. Sus propios planes para un putsch no estaban aún ma- 
duros, en muchas zonas del Reich aún no habían concluido los 
preparativos de organización ni se habían elaborado las listas para 
un gabinete. Pero ahora que Littwitz y Ehrhardt habían fijado la 
fecha del putsch, Kapp y los suyos se prestaron al juego. Ahora 
también ellos se sentían apremiados, pues ese mismo día se emi- 
tieron órdenes de arresto contra ellos que no obstante no se lle- 
varon a cabo: en lugar de detener a los conspiradores, la policía 
de seguridad de Berlín les avisó. Esta policía era «tan nacionalis- 
ta» como la Reichswehr. 

Al día siguiente, el viernes 12 de marzo, Berlín era un hervi- 
dero de rumores. Incluso los periódicos vespertinos berlineses 
traían noticias sobre un putsch inminente de la Brigada Ehrhardt. 
Tan sólo Noske quería seguir sin tomarse la cosa en serio, o en 
todo caso es lo que expresó posteriormente; hay que reconocer 
que durante los nueve meses precedentes había habido varios 
planes golpistas que se habían ido a pique y varios rumores sobre 
un putsch que habían quedado en nada. Aunque por lo menos, 
Noske tomó algunas medidas de precaución: situó dos regimien- 
tos de la policía de seguridad y un regimiento de la Reichswehr 
en el distrito gubernamental para defenderlo militarmente en caso 
necesario. Con ello creyó haber tomado todas las precauciones 
necesarias; pero le esperaba la mayor sorpresa de su vida. 

Esa misma noche, todos los oficiales de los tres regimientos 
acordaron no obedecer la orden de defender el distrito guberna- 
mental. Se pusieron de acuerdo con los dirigentes del resto de 
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unidades apostadas en Berlín y sus alrededores para que ningu- 
no de ellos obedeciera la orden correspondiente, y para mayor 
seguridad solicitaron la aprobación de Seeckt, que aunque no te- 
nía mando directo gozaba naturalmente de gran autoridad mili- 
tar por ser jefe del Estado Mayor. Dio su aprobación diciendo que 
naturalmente no pueden «organizarse entre Berlín y Potsdam 
unas maniobras con munición real». Más adelante, la leyenda dio 
de esta frase campechana (casi podemos imaginarnos el tono fan- 
farrón en el que fue pronunciada) una versión más contundente: 
«la Reichswehr no dispara contra la Reichswehr». 

Pero en realidad la Reichswehr estaba absolutamente dis- 
puesta a disparar contra la Reichswehr. Esa noche a las diez, el 
capitán Ehrhardt dio la orden a su brigada de «marchar hacia 
Berlín como si estuvieran en guerra, acabar sin contemplaciones 
con cualquier tipo de resistencia y ocupar el centro de la ciudad y 
los ministerios». Antes de entrar en Berlín insistió de nuevo a sus 
tropas: «Si se llega a producir un combate con las tropas estable- 
cidas en el distrito gubernamental, se actuará de forma abso- 
lutamente enérgica». La fracción de la Reichswehr favorable al 
putsch estaba pues completamente dispuesta a disparar sobre la 
misma Reichswehr; únicamente no lo estaban aquellas unidades 
de la Reichswehr que debían oponerse al putsch. Una parte del 
ejército estaba decidida a hacer caer violentamente al gobierno; 
la otra, estaba decidida a no defenderlo. Ambas actitudes suponen 
un amotinamiento. Esa noche del 12 al 13 de marzo de 1920, 
Ebert y Noske fueron dejados en la estacada por sus fuerzas ar- 
madas, algo parecido a lo que le ocurrió al káiser Guillermo II el 
9 de noviembre de 1918. 


Fue una noche repleta de acontecimientos. Desde las diez de la 
noche, la Brigada Ehrhardt se encontraba marchando hacia Ber- 
lín en formación de combate, desplegada como si avanzara por 
territorio enemigo, con las armas al hombro y granadas de mano 
en el cinturón. El Gruppenkommando en Berlín tuvo noticia de 
la marcha de la brigada una hora más tarde. Noske fue informa- 
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do por teléfono. Dos generales de la plaza, Von Oven y Von Older- 
shausen, marcharon en dirección a la brigada, al parecer (según 
manifestaron más adelante tras el fracaso del putsch) para disua- 
dir en el último minuto a Ehrhardt de sus intenciones. En reali- 
dad, iban a plantear un último intento de mediación entre él y 
Noske. Llegaron con dificultades hasta Ehrhardt y le convencie- 
ron para que, antes de arrestar a los miembros del gobierno, ofre- 
ciera una oportunidad de capitulación; exigiendo que el gobierno 
aceptase las exigencias de Lúttwitz antes de las siete de la maña- 
na. Hasta ese momento, él y sus tropas permanecerían ante la 
Columna de la Victoria. En consecuencia, se produjo una nueva 
llamada telefónica de los dos generales a Noske, quien por su 
parte poco después de medianoche visitó a Ebert y le informó 
sobre el ultimátum de Ehrhardt. Ebert convocó a las cuatro de 
la mañana en la cancillería a su gabinete y Noske, a la una de la 
mañana, a sus comandantes en el ministerio de la Reichswehr en 
la Bendlerstrasse. 

En la reunión de comandantes, Noske exigió la defensa de los 
ministerios; fue inútil. Todos los generales y oficiales del Estado 
Mayor allí presentes vacilaron hasta las dos de la mañana sobre 
si cumplir o no la orden del gobierno de abrir fuego. Von Oven y 
Von Oldershausen recomendaron negociar con Ehrhardt. Otros 
pusieron excusas: las tropas no comprenderían una orden de com- 
bate, o bien no estarían en condiciones de hacer frente a la Bri- 
gada Ehrhardt. Seeckt hizo un largo discurso sobre la camarade- 
ría y argumentó que al fin y al cabo siempre sería mejor que 
Ehrhardt se topara con una Reichswehr indiferente a que entra- 
se en Berlín «franqueando la Puerta de Brandemburgo como ven- 
cedor en la batalla». Noske lo resumió con amargura: «O sea que 
no quieren luchar». Viendo que nadie le contradecía, gritó: «En- 
tonces, ¿me dejan completamente solo?». Los oficiales permane- 
cieron callados. Un Noske descompuesto se dirigió a las cuatro de 
la mañana desde la Bendlerstrasse a la Cancillería para comuni- 
carle al gabinete que estaba totalmente indefenso. A sus ayudan- 
tes de campo llegó a mencionarles el suicidio. 

La reunión de gabinete de los agotados ministros fue un caos. 
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Todo el mundo hablaba a la vez y se gritaba; Ebert, que actuaba 
como presidente, trató en vano de que hubiera una discusión 
medianamente ordenada. Aun así, en esa reunión dominada por 
el pánico se tomaron importantes decisiones: por un lado, la de 
huir de Berlín; por otro, el llamamiento a una huelga general. 

Ninguna de estas dos decisiones se tomó unánimemente. 
Aunque la excitación y la confusión del momento pudieran ocul- 
tarlo, esa noche se abrió la grieta entre los socialdemócratas y sus 
socios de coalición burgueses, una grieta que venía anunciándo- 
se desde hacía tiempo. El vicecanciller demócrata Schiffer y algu- 
nos ministros burgueses no se mostraron de acuerdo con la hui- 
da de Ebert y del gobierno. No querían cortar completamente los 
lazos con los insurrectos. Además, y lo que era más importante, 
la convocatoria de huelga general recogió únicamente las firmas 
de Ebert y de los ministros socialdemócratas. Los ministros bur- 
gueses no se adhirieron. 

La convocatoria de huelga era difícil de asumir; incluso para 
los socialdemócratas representaba un cambio de posición sin 
igual. Presos de la desesperación, ahora volvían a hablar repen- 
tinamente el lenguaje de la revolución, a la que un año antes ha- 
bían aniquilado sangrientamente con las mismas tropas que aho- 
ra amenazaban su seguridad: «¡Trabajadores! ¡Camaradas! No 
hicimos la revolución para someternos hoy de nuevo a un régimen 
de lansquenetes. No pactaremos con los criminales del Báltico... 
¡Está en juego nuestra supervivencia! Por ello es necesario em- 
plear la defensa más enérgica... ¡Dejad de trabajar! ¡A la huelga! 
¡Ahoguemos a esta banda de reaccionarios! ¡Luchad con todos los 
medios por el mantenimiento de la República! ¡Dejad a un lado 
vuestras diferencias! Sólo hay un camino contra la dictadura de 
Guillermo Il: ¡La paralización de toda actividad económica! ¡Ni 
una sola mano debe moverse! ¡Ningún proletario debe ayudar a 
la dictadura militar! ¡Todo el mundo a la huelga general! ¡Prole- 
tarios, uniros! ¡Abajo la contrarrevolución!». 

La convocatoria acordada por los ministros socialdemócra- 
tas sin la aprobación de sus colegas burgueses fue redactada du- 
rante la reunión por el jefe de prensa del gobierno del Reich, el 
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cual anotó al final, en lápiz, los nombres de Ebert y de los minis- 
tros socialdemócratas. Únicamente el canciller Bauer firmó el 
papel de su puño y letra, los demás ya no tuvieron tiempo: la reu- 
nión se levantó a las 6.15 horas, y los ministros se precipitaron 
hacia los coches, ya preparados, tan sólo diez minutos antes de 
que las columnas de Ehrhardt atravesaran entre cánticos inflama- 
dos la Puerta de Brandemburgo, donde les esperaba un grupo de 
uniformados y civiles ataviados con chaqué y sombrero de copa: 
Lúttwitz, Ludendorff y Kapp, acompañados de su séquito. Cuan- 
do Kapp y su gente tomaron la Cancillería para proclamar un 
nuevo gobierno «de orden, libertad y acción», encontraron los 
sillones aún calientes. 


Durante todo el sábado 13 de marzo de 1920, el golpe de Estado 
pareció haber triunfado. En ningún sitio hubo resistencia militar. 
Las tropas berlinesas, así como la Policía de Seguridad, toda la 
Marina, y los mandos militares en Prusia Oriental, Pomerania, 
Brandemburgo y Silesia se sometieron por completo al nuevo y 
autoproclamado comandante en jefe Liittwitz y a su canciller 
Kapp. El Ejército bávaro aprovechó la oportunidad para derrocar 
por su cuenta al gobierno regional socialdemócrata de Munich y 
poner en su lugar al infame gobierno de Kahr, que tuvo el dudo- 
so honor de permitir a Hitler convertirse en un personaje impor- 
tante. Se mantuvo en el poder hasta el segundo putsch de noviem- 
bre de 1923, obra del propio Hitler. En el resto del Reich, los 
mandos militares regionales no se pronunciaron oficialmente ni 
a favor ni en contra de Kapp y Littwitz; pero su neutralidad no 
era sincera: esperaban con anhelo el triunfo de su empresa. En el 
fondo, todos ellos simpatizaban con el «nuevo gobierno», y mu- 
chos comandantes locales mostraron abiertamente sus simpatías. 
La posición del alto funcionariado era similar: aparentemente 
neutral y expectante, pero en el fondo mayoritariamente simpa- 
tizante. Más tarde se afirmó que el fracaso de Kapp y Littwitz 
pudo atribuirse a las reticencias de la administración central. 
Sobre ello no podemos más que encogernos de hombros. El apa- 
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rato estatal civil y militar (aparte de las provincias orientales, 
«ultranacionalistas», que siguieron como un solo hombre a Kapp 
y a Lúttwitz) mostró, esporádicamente, una prudente vacilación, 
pero estaba totalmente dispuesto —como siempre— a «cumplir 
con su deber» bajo el «nuevo gobierno» si la situación se decan- 
taba en su favor. 

El «viejo gobierno», mientras tanto, vivía en la precariedad 
de su exilio. Gobernar le era ya imposible: los ministros fugitivos 
ya no disponían de equipo administrativo, ni siquiera de mecanó- 
grafos. Estaban solos. En un primer momento se dirigieron a 
Dresde, donde el mando estaba a cargo del general Maercker, el 
antiguo «conquistador de ciudades» de Noske. A su lado espera- 
ban estar seguros, pero Maercker había recibido durante la ma- 
ñana del sábado un telegrama de Berlín con la orden de arrestar 
a los ministros como «medida de seguridad» cuando llegaran, 
orden que se mostró más que dispuesto a ejecutar a pesar de ser 
lo suficientemente considerado como para explicarles a sus supe- 
riores que los detenía únicamente para su propia seguridad. Hein- 
ze —líder del Partido Popular Alemán que se encontraba casual- 
mente en Dresde—, logró algo que no consiguieron los ministros, 
que Maercker desistiera por el momento de sus propósitos. Pero 
ese mismo día, tras leer con indignación la convocatoria de huelga 
general de los socialdemócratas, Maercker se presentó de nuevo 
ante los recién llegados, esta vez sí para detenerlos. Los ministros 
se vieron obligados a jurar por lo más sagrado que sus nombres 
se habían puesto al pie del «papelucho» en contra de su voluntad 
hasta que lograron convencerlo de nuevo. Pero Ebert y Noske no 
querían arriesgarse por tercera vez, así que tras su segunda aven- 
tura con Maercker, el «viejo gobierno» se decantó por huir a otro 
lugar. Esa misma noche se dirigió hacia Stuttgart, donde los mi- 
litares se habían mantenido hasta el momento inactivos. Pero 
también allí tuvieron que esperar varios días hasta que el coman- 
dante local proclamó oficialmente su lealtad al gobierno legal del 
Reich. De hecho, no lo hizo hasta que la huelga general ya había 
hecho su efecto y la posición de Kapp y Lúttwitz ya era insoste- 
nible. 
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La huelga general, que empezó enérgicamente en Berlín el 
domingo 14 de marzo para extenderse el lunes por todo el Reich, 
paralizando por completo al gobierno golpista, fue la más radical 
que haya vivido Alemania jamás. El país entero quedó detenido. 
No circulaban trenes ni tranvías, no había servicio de correos ni 
periódicos. Cerraron todas las fábricas. La Administración esta- 
ba paralizada porque los funcionarios de bajo nivel se sumaron 
a la huelga, y los de alto no tenían posibilidad alguna de mante- 
ner la actividad. En Berlín no había ni agua, ni gas ni electricidad. 
La gente hacía largas colas ante las antiguas fuentes y las bombas 
para obtener agua potable. 


La huelga general le arrebató al gobierno golpista de Berlín cual- 
quier posibilidad de gobernar a partir del segundo día de su exis- 
tencia. Todas las comunicaciones entre la capital y las provincias 
estaban cortadas. Incluso en el propio Berlín, los militares y bu- 
rócratas perdieron pronto su autoridad sobre la población. Al 
«nuevo gobierno» se le habían cortado los tendones y las cuerdas 
vocales; la maquinaria del Estado hacía aguas. 

Incluso la comunicación con las tropas locales debía hacer- 
se por mensajeros y enlaces. En vano Kapp y sus colaboradores 
redactaron tranquilizadoras llamadas a la reanudación del traba- 
jo, en vano prometieron nuevas elecciones, en vano decretaron la 
pena de muerte para los líderes huelguistas y en vano la abolie- 
ron después. Ninguna de estas acciones trascendía más allá del 
distrito gubernamental de Berlín. Tras tres días de huelga gene- 
ral, la impotencia del gobierno golpista de Berlín se asemejaba a 
la del gobierno exiliado en Stuttgart. Ambos sólo mandaban en 
sus antecámaras. 

Durante esa semana de huelga, del 14 al 21 de marzo de 
1920, el proletariado alemán mostró de nuevo todo el poder y la 
energía que había mostrado durante la semana revolucionaria del 
4 al 10 de noviembre de 1918. Las similitudes entre estos dos 
importantes acontecimientos son impresionantes. Así como en- 
tonces había surgido de la solidaridad de ideas y sentimientos un 
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mismo fenómeno en toda Alemania, sin planificación ni líderes; 
así como entonces la esencia de la acción de las masas no había 
sido socialista, sino democrática y antimilitarista; así ahora la 
huelga general, como la revolución, se dirigía contra la hegemo- 
nía de lo militar y creía acudir en ayuda de un gobierno civil. 
Como entonces, la gran mayoría de los huelguistas eran socialde- 
mócratas; sólo los ministros socialdemócratas habían llamado a 
la huelga. Los Independientes dudaron en un primer momento en 
sumarse a la convocatoria. («El SPD nos ha tratado como a pe- 
rros —declaró Crispien, uno de sus portavoces, a la dirección sin- 
dical de Berlín el 13 de marzo—, ahora no puede pretender que 
olvidemos sin más todo lo ocurrido.») Incluso la dirección central 
del KPD, cuyo líder era entonces Ernst Reuter, que años después 
sería alcalde de Berlín occidental durante el bloqueo, emitió el 
mismo día un llamamiento contra la huelga: «¡No debemos mo- 
ver ni un dedo por el ignominioso gobierno de los asesinos de Karl 
Liebknecht y Rosa Luxemburg! ». Todo fue completamente inútil: 
los militantes del USPD y del KPD se sumaron a la huelga como 
un solo hombre, y a sus líderes no les quedó más remedio que 
unirse a ellos. Ahora que había llegado el momento de la verdad, 
ahora que la contrarrevolución mostraba su verdadero rostro y 
que el SPD había reencontrado el lenguaje de la revolución, pa- 
recía que las masas trabajadoras hubieran olvidado todo lo ocu- 
rrido desde el 9 de noviembre de 1918. Parecía llegado de nuevo 
el momento de la unidad socialista. El levantamiento popular de 
marzo de 1920 también se pareció al de noviembre de 1918 en que 
dio por hecha la reunificación de los partidos socialistas. 

A lo largo de la semana, en Sajonia, Turingia y sobre todo en 
la cuenca del Ruhr, la huelga se convirtió en revolución armada. 
El impulso decisivo lo dieron comandantes locales de la Reich- 
swehr, que «se pusieron de parte del nuevo gobierno», izaron 
banderas negras, blancas y rojas en los cuarteles e hicieron dete- 
ner a algunos piquetes. Se toparon con actos de resistencia, y de 
los tiroteos aislados se pasó a combates y luchas callejeras, con 
resultado diverso. Se reprodujo de nuevo la guerra civil de la pri- 
mavera precedente, esta vez con una relación de fuerzas distinta. 
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Entonces, los Freikorps habían encarnado el poder del gobierno, 
ahora protagonizaban la insurrección; entonces, los trabajadores 
se habían mostrado a menudo desunidos e inseguros, ahora los 
desunidos e inseguros eran más bien sus enemigos militares; en- 
tonces, los trabajadores de cada región donde surgía la lucha es- 
taban solos y aislados, ahora contaban con el apoyo de una huelga 
general en todo el país; pero sobre todo, ahora luchaban con una 
resolución, una exasperación y una desesperación mucho más 
intensas que un año antes. Entretanto habían conocido el terror 
blanco, y sabían lo que les esperaba si salían derrotados. La revo- 
lución, que en marzo de 1920 «se elevó de nuevo con ruido de 
cadenas hasta lo más alto» y retomó una lucha antaño perdida, 
ya no fue tan benevolente como lo había sido cuando en noviem- 
bre de 1918 reinaba el ambiente de victoria. 

A pesar de ello, los militares terminaron imponiéndose en 
Sajonia y Turingia tras sangrientos combates. En el Ruhr, en cam- 
bio, se produjo un milagro militar. Tras las primeras escaramuzas 
victoriosas, un improvisado Ejército Rojo avanzó como un alud 
por todo el territorio. El 17 de marzo conquistó Dortmund, el 18 
Hamm y Bochum, el 19 Essen. El mando regional de la Reichs- 
wehr en Muúnster ordenó la retirada de las desmoralizadas guar- 
niciones de Dusseldorf, Múlheim, Duisburg, Hamborn y Dinsla- 
ken. Al final de la semana de huelga, toda la cuenca del Ruhr 
estaba bajo el dominio de los trabajadores armados. 

Pero precisamente este inesperado despliegue de poder de la 
renovada revolución fue su propia perdición. En vista de la huelga 
general, el gobierno de Kapp era insostenible; los militares que lo 
apoyaron lo tuvieron claro a los pocos días. Pero el miedo a la 
revolución, que se creía definitivamente vencida y ahora levantaba 
de nuevo la cabeza, unió en pocos días a sus enemigos del 13 de 
marzo. El Estado burgués y los rebeldes militares volvieron a 
aliarse rápidamente contra la revolución, y no pasó mucho tiem- 
po antes de que el propio SPD se uniera a este frente unitario y 
la traicionara por segunda vez. 

El 13 de marzo, Kapp había hecho arrestar al vicecanciller 
Schiffer, que había permanecido en Berlín, así como a los minis- 
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tros del gobierno de Prusia, pero al día siguiente —la huelga ha- 
bía empezado— los puso de nuevo en libertad, y un día después 
empezaron las negociaciones. En ellas tomaron parte los líderes 
de los dos partidos burgueses de derechas, Oskar Hergt y Strese- 
mann, y quedó patente el punto en común instintivo de los cua- 
tro partidos burgueses: los cuatro estaban de acuerdo en que el 
principal peligro ahora era «el bolchevismo», y la tarea principal, 
«ganarse de nuevo» al cuerpo de oficiales. El vicecanciller Schif- 
fer puso en palabras lo que todos pensaban diciendo que no era 
deseable que Kapp y Liittwitz fueran derrocados por un «motín» 
de sus tropas o por la huelga general; las dos cosas conducirían 
al «bolchevismo». Más bien se trataba de forzar una renuncia 
voluntaria de Kapp y Lúttwitz; había que proporcionarles una 
salida airosa. Durante esos días, en Berlín se formó tácitamente 
una coalición de los cuatro partidos burgueses, una coalición del 
bloque burgués que pocos meses más tarde se hizo con el gobier- 
no de la República de Weimar y que no abandonaría, salvo en 
breves paréntesis, hasta su disolución. Su primera iniciativa po- 
lítica fue el acuerdo con los rebeldes militares que puso fin, sin 
vencedores ni vencidos, al putsch de Kapp. 

Para la renuncia voluntaria de Kapp y Liittwitz, los cuatro 
partidos, junto con la aprobación de algunos políticos socialdemó- 
cratas que habían permanecido en Berlín, ofrecieron la convoca- 
toria de nuevas elecciones, la remodelación del gabinete y una 
amnistía para todos los que hubieran participado en el putsch. 
Los rebeldes empezaron a jugar sus bazas. Primero sólo destitu- 
yeron a Kapp, quien de todos modos se había descubierto para 
ellos como un fracasado. Lúttwitz trató durante un día más de 
permanecer como dictador militar. Pero entonces, como le había 
ocurrido a Noske unos días antes, se vio abandonado por sus 
comandantes. Ahora también ellos creían que había llegado el 
momento de restituir el frente unitario contra el «bolchevismo». 
Le propusieron al vicecanciller Schiffer, quien ahora llevaba los 
asuntos de gobierno en Berlín —oficialmente todavía en nombre 
de la coalición de Weimar, en realidad representando a los cuatro 
partidos burgueses—, el nombramiento del general Von Seeckt 
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como comandante en jefe de la Reichswehr, y Schiffer lo nombró 
en nombre de Ebert. 

Las negociaciones trascurrieron del modo más cordial que 
pueda imaginarse. El principal negociador de los rebeldes era el 
capitán Pabst, el asesino de Liebknecht y Luxemburg, a quien 
Liittwitz había nombrado comandante el 13 de marzo (el nombra- 
miento nunca se revocó). Cuando, al empezar las negociaciones 
el 16 de marzo, Pabst se presentó ante Schiffer, éste hizo que les 
sirvieran una buena cena. «De este modo, se creó una atmósfera 
que no se correspondía con la gravedad de la situación, pero que 
ayudó a resolverla», escribió más tarde el vicecanciller. Cuando 
dos días después Pabst le trasmitió la dimisión de Lúttwitz —que 
Schiffer aceptó inmediatamente en nombre del presidente del 
Reich concediéndole la integridad de los derechos a una pen- 
sión—, el vicecanciller le aconsejó a Pabst que permaneciera en 
lugar seguro hasta la aprobación de la amnistía por parte de la 
Asamblea Nacional, algo que también recomendaba a Littwitz. 
«Schiffer incluso les ofreció a ambos pasaportes falsos y dinero, 
lo que Pabst rechazó agradecido. Los golpistas ya se habían pro- 
curado pasaportes falsos a través de sus amigos de la Jefatura 
Superior de Policía», cuenta Johannes Erger en su nuevo y deta- 
llado estudio Der Kapp-Lúttwitz-Putsch (El putsch de Kapp y Liitt- 
witz) basándose en las declaraciones idénticas de los dos impli- 
cados. 

A Ehrhardt aún se le trató mejor que a Pabst y a Lúttwitz. El 
nuevo jefe de la Reichswehr, Seeckt, «en una orden del día del 18 
de marzo y tras una conversación con Ehrhardt, se refirió en tér- 
minos elogiosos a la disciplina de la brigada, admitió que ésta 
había actuado en la creencia de «servir a los intereses de la patria» 
y le aseguró a Ehrhardt por escrito el 19 de marzo que no se le 
detendría mientras la brigada estuviera a su mando» (Erger). Acto 
seguido, la brigada abandonó Berlín cantando y agitando bande- 
ras, tal y como había entrado. Cuando en la Puerta de Brandem- 
burgo las tropas se toparon con una concentración hostil de gente 
que empezó a abuchearlas, éstas dispararon con ametralladoras 
sobre la multitud sin ninguna vacilación. Fue su despedida del 
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rojo Berlín. Sobre el pavimento de la Pariser Platz quedaron doce 
muertos y treinta heridos graves. 

Ahora, el gobierno del Reich podía volver desde Stuttgart a 
Berlín. Su primera preocupación era la de poner fin a la huelga 
general, y la segunda desarmar al Ejército Rojo, que seguía ocu- 
pando la cuenca del Ruhr. Los ministros socialdemócratas, que 
cuando amenazaba el peligro habían vuelto a pedir ayuda a la 
revolución y que, de hecho, fueron salvados por ella, reencontra- 
ron por sí mismos su antiguo papel como pantalla de la contra- 
rrevolución. A los líderes sindicales, que dudaban en dar por ter- 
minada la huelga general, les hicieron promesas sabiendo que no 
podrían cumplirlas, como que impondrían severos castigos a los 
implicados en el putsch, o que no querían en absoluto cumplir, 
como la integración de trabajadores en las fuerzas de seguridad. 
Al Ejército Rojo del Ruhr le hicieron llegar un ultimátum para que 
depusiera las armas en un breve plazo de tiempo. Luego dejaron 
que la Reichswehr, «retornada al ámbito constitucional», hiciera 
el trabajo sucio. Para ello, la Reichswehr empleó, y no sin querer, 
las unidades que se habían levantado contra el gobierno bajo el 
mando de Kapp y Liittwitz; entre otras, los Freikorps Epp, Pfeffer, 
Liútzow, Lichtschlag y Rossbach, así como la Brigada de Marina 
Lówenfeldt, hermana de la Brigada Ehrhardt. Ahora debían vol- 
ver a demostrar su eficacia. Y esta carta de un miembro de la 
Brigada Epp atestigua cómo lo hicieron: 


AL HOSPITAL MILITAR DE RESERVISTAS I, 
ESTACIÓN 9 


Wischerhofen, 2 de abril de 1920 


¡Queridas enfermeras, queridos enfermos! 

Por fin estoy en mi compañía. Llegué ayer por la mañana, y a 
la una del mediodía empezamos el primer asalto. Si os describie- 
ra todo lo que pasó, diríais que miento. Aquí no hay perdón que 
valga. Hasta disparamos a los heridos. El entusiasmo es enorme, 
difícil de describir. En nuestro batallón hubo dos muertos; entre los 
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rojos, 200 o 300. A todo el que se pone a nuestro alcance lo despa- 
chamos primero con la culata del fusil y luego le disparamos. 
Durante todo el combate estuve pensando en la estación A. Lo digo 
porque también matamos a diez hermanas de la Cruz Roja. Todas 
ellas llevaban una pistola encima. Disparamos con placer contra 
esa penosa estampa, ¡y cómo lloraban e imploraban que les perdo- 
náramos la vida! ¡Ni hablar! Todo aquel que lleve un arma es nues- 
tro enemigo y debe diñarla. Contra los franceses éramos mucho 
más humanos. Por lo demás, ¿cómo va todo por el hospital?... La 
gente nos lo regala todo. En los restaurantes, a menudo nos invi- 
tan a 20 o 30 de nosotros. Mi dirección es: Cazador Max Ziller, 
estudiante, 11.? Compañía, Brigada Epp, Oficina de Correos Re- 
kow, Westfalia. 


Así termina el putsch de Kapp: con un monstruoso castigo 
del gobierno, aún socialdemócrata, contra aquellos que lo salva- 
ron; un castigo ejecutado por aquellos de quienes había sido sal- 
vado. 

Pero ahora el propio SPD debía someterse al juicio de sus 
seguidores. Las elecciones prometidas a los golpistas no podían 
retrasarse más. En abril se disolvió la Asamblea Nacional y el 6 
de junio se escogió el nuevo Reichstag. El SPD pagó las conse- 
cuencias de su traición a la revolución, una traición que tras el 
putsch de Kapp había vuelto a confirmar espectacularmente: de 
golpe perdió más de la mitad de sus votantes. 

En enero de 1919, en las elecciones a la Asamblea Nacional, 
el SPD obtuvo doce millones y medio de votos. Ahora se reducían 
a cinco millones y medio. El descalabro del SPD privó —para 
siempre— a la coalición de Weimar de la mayoría parlamentaria. 
Comenzó la época de los gobiernos del bloque burgués, que se 
extendió hasta el final de la República de Weimar y se retomó tras 
la creación de la República Federal de Bonn. 

El momento estelar del SPD, esperado durante medio siglo, 
había llegado y se había esfumado. Desde entonces ha pasado otro 
medio siglo, y nunca ha regresado. 
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«Lo que se rechaza en un momento, 
no lo devuelve la eternidad.» 


(«Was man von der Minute ausgeschlagen 
gibt keine Ewigkeit zurúck.») 


15 


TRES LEYENDAS 


Sobre ningún otro acontecimiento histórico se ha mentido tanto 
como sobre la Revolución alemana de 1918. En particular, hay 
tres leyendas que han aguantado el paso de los años y que han re- 
sultado imposibles de erradicar. 

La primera de ellas se divulgó sobre todo —e incluso continúa 
hoy en día— entre la burguesía alemana y sencillamente consiste 
en la negación de la revolución. Aún se sigue oyendo a menudo que 
en Alemania, en 1918, no hubo una auténtica revolución. Lo más 
que ocurrió fue un derrumbamiento. La fragilidad momentánea de 
las fuerzas del orden en el instante de la derrota permitió que un 
amotinamiento de marineros pareciese una revolución. 

La ceguera y la falsedad de todo esto pueden verse a simple 
vista al comparar el año 1918 con 1945. Naturalmente, en este 
último año sí que se produjo únicamente un derrumbamiento. 

Cierto es que en 1918 un motín de marineros le proporcio- 
nó a la revolución el empujón que necesitaba; pero le proporcio- 
nó sólo eso, el empujón. Lo extraordinario fue precisamente que 
un mero motín de marineros durante la primera semana de no- 
viembre de 1918 desencadenase un terremoto que sacudió toda 
Alemania; que hizo que se levantara todo el ejército, toda la cla- 
se obrera urbana y en Baviera además una parte de la población 
rural. Pero este levantamiento ya no era un simple motín, era una 
auténtica revolución. Ya no se trataba únicamente de un acto de 
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insubordinación, como sucedió durante los días 29 y 30 de octu- 
bre en la Flota de Alta Mar en Schillig-Reede. Ahora se trataba del 
derrocamiento de la clase dirigente y de la reforma del Estado. ¿Y 
qué es una revolución sino exactamente esto? 

Como toda revolución, ésta también derrocó el viejo orden y 
dio los primero pasos para instaurar uno nuevo. No sólo fue des- 
tructiva, sino también creadora: su creación fueron los consejos 
de trabajadores y soldados. Que no todo sucediera sin obstáculos 
y ordenadamente, que el nuevo orden no funcionara enseguida 
tan perfectamente como el derrocado, que se cometieran actos 
desagradables y ridículos, ¿en qué revolución hubiese sido de otra 
forma? Y que naturalmente la revolución pusiese de manifiesto de 
pronto la debilidad y los errores del viejo orden y que su victoria 
se debiera en parte a esta debilidad, no es más que una obviedad. 
En ninguna otra revolución de la Historia ha ocurrido de otro 
modo. 

Por el contrario, debemos reconocer incluso como una haza- 
ña de la Revolución alemana de noviembre de 1918 la autodisci- 
plina, la bondad y la humanidad con la que se llevó a cabo, más 
remarcable aún si se tiene en cuenta que fue casi en todas partes 
la obra espontánea de las masas sin liderazgo. El verdadero hé- 
roe de esta revolución fueron las masas, el espíritu de la época ha 
dejado constancia de ello: no es casual que los puntos culminan- 
tes en las obras de teatro y cine alemanes de esos años muestren 
magníficas escenas de masas, no es casual que un drama enton- 
ces famoso de Ernst Toller sobre la revolución llevara por título 
Masse Mensch (El hombre masa). En lo que se refiere a la ca- 
pacidad de convocatoria de masas, el noviembre de 1918 ale- 
mán no les va a la zaga ni al julio de 1789 francés ni al marzo de 
1917 ruso. 

Los ríos de sangre que se vertieron durante la primera mitad 
de 1919 para aplastar la revolución, dan fe de que ésta no fue ni 
una quimera ni una ilusión, sino una realidad viva y sólida. 

No hay duda alguna sobre quién sofocó la revolución: la di- 
rección del SPD, Ebert y sus hombres. Tampoco existe ninguna 
duda de que los líderes del SPD, para poder derrotarla, se pusie- 
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ron primero a su cabeza y luego la traicionaron. En palabras del 
incorruptible y lúcido testigo Ernst Troeltsch, «esta revolución que 
los dirigentes socialdemócratas no habían hecho y que para ellos 
era una especie de aborto, fue adoptada para no perder su influen- 
cia sobre las masas, como si se tratase de la adopción de un niño 
largamente deseado». 

En este punto hay que ser preciso, cada palabra resulta cru- 
cial. Es cierto que los dirigentes del SPD no habían hecho ni ha- 
bían deseado la revolución. Pero Troeltsch es inexacto cuando 
afirma que solamente la «adoptaron». La revolución no fue úni- 
camente «adoptada», sino que realmente fue su propio hijo, su 
hijo largamente esperado. La habían estado predicando y prome- 
tiendo durante cincuenta años. Aunque ahora «este hijo largamen- 
te esperado» ya no era deseado, no dejaba de ser suyo. El SPD era 
y siguió siendo su madre natural; y cuando lo asesinó, cometió un 
infanticidio. 


Como cualquier infanticida, el SPD intentó excusarse ante su 
actuación. Y éste es el origen de la segunda gran leyenda acerca 
de la Revolución alemana: que no se trataba de la revolución 
proclamada durante los últimos cincuenta años por los social- 
demócratas, sino de una revolución bolchevique, un producto de 
importación rusa, y que el SPD había protegido y salvado a Ale- 
mania del «caos bolchevique» (por cierto: la expresión «caos bol- 
chevique» es en sí misma una mentira terminológica; el bolche- 
vismo —y no hay nada que objetar a esto— es el antónimo del 
caos, es el orden más inflexible y dictatorial; es, si se quiere, el 
orden tiránico). 

Esta leyenda inventada por los socialdemócratas siempre ha 
sido apoyada, voluntaria o involuntariamente, por los comunistas, 
ya que otorgan todo el mérito de la revolución al KPD o a su pre- 
decesor, la Liga Espartaquista, y se vanaglorian de él, lo que los 
socialdemócratas utilizan para justificarse a sí mismos y para 
acusar a la revolución: la Revolución de noviembre de 1918 fue 
una revolución comunista (o «bolchevique»). 
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Y a pesar de que socialdemócratas y comunistas coincidan 
excepcionalmente en este punto, sigue siendo una falsedad. La 
Revolución de 1918 no fue un producto de importación rusa, fue 
un producto genuinamente alemán; y tampoco fue una revolución 
comunista, sino socialdemócrata: la misma revolución que el SPD 
había proclamado y exigido durante cincuenta años, para la que 
había preparado a sus millones de seguidores y a la que había 
consagrado su existencia. 

Este punto resulta fácil de demostrar. La revolución no la 
hizo la Liga Espartaquista, un grupo con escasa capacidad orga- 
nizativa y con pocos seguidores, sino millones de trabajadores 
y soldados socialdemócratas. El gobierno exigido por estos mi- 
llones de personas —tanto en enero de 1919 como antes en no- 
viembre de 1918— no era ni espartaquista ni comunista, sino un 
gobierno del partido socialdemócrata reunificado. La constitu- 
ción que anhelaban no era la de una dictadura del proletariado, 
sino la de una democracia proletaria: el proletariado, y no la 
burguesía, quería ser a partir de ahora la clase dirigente, pero 
quería gobernar democráticamente, no de forma dictatorial. Las 
clases derrocadas y sus partidos podían expresar su opinión me- 
diante el parlamentarismo, más o menos como habían podido 
expresar su opinión los socialdemócratas durante el Reich gui- 
llermino. 

También los métodos de la revolución eran completamente 
distintos a los métodos bolcheviques o leninistas, tal vez en per- 
juicio propio. Si observamos con atención, no eran ni siquiera 
marxistas, sino lassallianos: la palanca de poder decisiva que asie- 
ron trabajadores, marineros y soldados revolucionarios no fue, 
como hubiera correspondido a las teorías marxistas, la propiedad 
de los medios de producción, sino el poder estatal. Con ello se- 
guían, como dice la canción de lucha socialdemócrata, 


«el camino que nos marca Lassalle»... 


Las masas revolucionarias tomaron el poder del Estado y no 
el poder económico, tal y como reivindicaba el precursor de la 
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socialdemocracia Ferdinand Lassalle —y no Marx— en la década 
de 1860. No ocuparon las fábricas, sino las administraciones y los 
cuarteles. Eligieron como «Comisarios del Pueblo» a los líderes 
socialdemócratas 

Y estos dirigentes, después de que la revolución les entrega- 
ra el poder estatal, utilizaron dicho poder para aplastarla san- 
grientamente: a su propia revolución, a la revolución anhelada 
durante tanto tiempo y que por fin se había hecho realidad. Apun- 
taron los cañones y las ametralladoras hacia sus propios seguido- 
res. Ebert también intentó desde el principio, lo que el káiser 
había intentado inútilmente: lanzar contra los trabajadores revo- 
lucionarios al ejército que volvía del frente. Y como tampoco lo 
consiguió, no dudó en dar un paso más, que consistió en armar 
y movilizar contra sus inocentes seguidores a los adeptos más 
extremistas de la violenta contrarrevolución, a los enemigos de la 
democracia burguesa, esto es, a sus propios enemigos, a los pre- 
cursores del fascismo en Alemania. 

Así fueron los hechos: lo que el SPD aplastó y, si se quiere, 
aquello de lo que «protegió» o «salvó» a Alemania no fue una 
revolución comunista, sino socialdemócrata. La revolución social- 
demócrata que tuvo lugar en Alemania en 1918, tal y como desea- 
ba receloso el príncipe Max de Baden la semana anterior al 9 de 
noviembre, se «ahogó»; y se ahogó en su propia sangre. Pero no 
la ahogaron ni el príncipe ni los soberanos derrocados por ella, 
sino sus propios líderes, aquellos a quienes la revolución plena- 
mente confiada había subido al poder. Fue aplastada con la vio- 
lencia más extrema, más despiadada, y no mediante una lucha 
leal, cara a cara, sino por la espalda, a traición. 

Da igual de qué parte estemos, o si lamentamos o celebramos 
el resultado final: se trata de un acontecimiento que asegura una 
inmortalidad ignominiosa a los nombres de Ebert y Noske. Dos 
sentencias pronunciadas en aquel entonces, marcadas por la 
muerte de los que las pronunciaron, siguen resonando a pesar del 
paso de las décadas: el veterano miembro del SPD e histórico 
del partido Franz Mehring dijo en enero de 1919, poco antes de 
morir con el corazón roto: «Ningún gobierno ha caído tan bajo»; 
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y Gustav Landauer no mucho antes de morir a manos —o más 
bien bajo las botas— de los Freikorps de Noske, escribió: «No co- 
nozco en todo el reino de la naturaleza a ninguna criatura más re- 
pugnante que el Partido Socialdemócrata». 

Que Ebert y Noske no fueran grandes sinvergienzas, sino 
burgueses conservadores no les hace más simpáticos. La mons- 
truosidad de su actuación histórica no concuerda con su carácter 
personal. Si buscamos sus motivos, no encontramos nada diabó- 
lico ni de una maldad satánica, más bien encontramos motivos 
banales: amor al orden y arribismo pequeñoburgués. Uno puede 
creerse sin más que detestaran sinceramente y que además sintie- 
ran un pánico aterrador ante el desorden que va ligado a cualquier 
revolución, incluso aunque, curiosamente, no sintieran tal terror 
ante el desorden igualmente grande —y más sangriento— que 
representaba la contrarrevolución. Pero mucho más profundo 
que el pánico ante el desorden era el orgullo pequeñoburgués que 
de pronto era admitido por el mundo entero; mejor dicho, al que 
el mundo entero llamaba pidiendo socorro. Que ahora los colegas 
parlamentarios burgueses trataran con respeto a los que una vez 
fueron ésos «oficiales sin patria», que hombres como Groener o 
el príncipe Max les profesaran una confianza lisonjera, que inclu- 
so el káiser y Hindenburg les mostraran cierta condescendencia, 
que todos ésos, antes temidos y envidiados, reconocieran en su 
apuro a Ebert y a los suyos como su última tabla de salvación, 
todo esto produjo en estos distinguidos señores un cálido impul- 
so de confiada y orgullosa lealtad que los condujo a sacrificarse 
a sí mismos, e incluso a sacrificar a miles de personas. Sacrifica- 
ron alegremente a aquellos que les seguían y confiaban en ellos, 
a aquellos que les daban su protección. El horror se llevó a cabo 
con el más ingenuo espíritu pequeñoburgués. 

Ebert confiaba en los generales, príncipes y burgueses de clase 
alta que le «entregaron el cuidado del Reich alemán» tan ingenua- 
mente como confiaban en él los trabajadores, marineros y soldados 
socialdemócratas que hicieron la revolución. Y así como él traicio- 
nó a la revolución, así le traicionaron a quienes servía con su trai- 
ción una vez hubo acabado el trabajo. El medio por el cual lo hicie- 
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ron fue la tercera de las tres grandes leyendas sobre la Revolución 
alemana: la leyenda de la puñalada por la espalda. 

La afirmación de que la revolución socialdemócrata tuvo la 
culpa de la derrota alemana y de que «apuñaló por la espalda al 
victorioso ejército que luchaba en el frente» fue formulada públi- 
camente por Hindenburg y Ludendorff tan pronto como Ebert y 
Noske hubieron sofocado la revolución. La burguesía alemana 
creyó esta afirmación durante un cuarto de siglo. 

Esta afirmación fue en sí misma una puñalada, una puñala- 
da por la espalda a los líderes socialdemócratas, a quienes la Ale- 
mania imperial había cargado entre octubre y noviembre de 1918 
con su propia derrota y a quienes habían confiado su propia sal- 
vación (Ludendorff: «Ahora tendrán que apechugar...»). 

Tras hacerse cargo con lealtad de la derrota (Ebert a las tro- 
pas que volvían del frente: «No habéis sido vencidos por enemigo 
alguno...») y poner a los pies de la burguesía alemana el cadáver 
de la revolución, se vieron pagados con esta leyenda de la puñala- 
da. El propio Ebert se vio literalmente acosado hasta su muerte por 
la acusación, completamente infundada pero repetida sin cesar y 
legitimada judicialmente, de haber traicionado a la patria. 

Uno podría sentir cierta compasión por él si la forma en que 
la Historia se vengó de él no hubiese sido también una manera 
sofisticada de hacer justicia. Existe una balada de Annette von 
Droste-Húlshoff que ilustra con exactitud el destino de Ebert: 

Tras un naufragio, alguien ha asesinado a otro pasajero em- 
pujándolo de la tabla de salvación a la que ambos se agarraban. 
Casualmente, al asesino se le queda grabada en la memoria la 
marca de fabricación inscrita en la tabla: «Batavia quinientos 
diez». El asesinato nunca sale a la luz. Pero al llegar a tierra, el 
asesino es confundido con un pirata al que buscaban desde hacía 
tiempo, es condenado a muerte y se le ejecuta: 


«Y cuando, orgulloso, se enfrenta a su destino 
levanta su mirada hacia el cielo, 

y lee sobre la madera del patíbulo: 

Batavia quinientos uno.» 
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(«Und als er in des Hohnes Stolze / Will starren nach den Ather 
hóhn, / Da liest er an des Galgens Holze: / Batavia Fiinfhundertzehn. ») 


El poema se titula Die Vergeltung (El merecido). 

Del mismo modo intrincado pero preciso, Ebert recibió su 
merecido por lo que había hecho con la revolución. Se le acosó 
con una mentira hasta la muerte, se le reprochó una traición que 
nunca había cometido. Pero nunca hubiera podido ser víctima de 
esta acusación si no hubiera cometido realmente otra traición. No 
había apuñalado por la espalda a las victoriosas tropas que esta- 
ban en el frente, pero sí había apuñalado por la espalda a la re- 
volución victoriosa. Y lo hizo por aquellos que ahora lo apuñala- 
ban a él, por la espalda con la mentira. 

Cuesta ocultar una cierta satisfacción ante la perfección es- 
tética de esta compleja simetría. Uno se siente como en el punto 
álgido de una composición sinfónica, cuando convergen todos los 
temas de la obra y desvelan su causa común. Visto superficialmen- 
te, Ebert fue víctima de una amarga injusticia a través de la men- 
tira de la puñalada. Visto en más profundidad, obtuvo su mere- 
cido. Fue traicionado tal y como él había traicionado; y sólo podía 
ser traicionado porque él había traicionado. 

El 29 de septiembre de 1918, Ludendorff había descargado 
su derrota en los socialdemócratas para poderlos presentar más 
adelante como los culpables. La revolución acudió en su ayuda; 
empezó a desarticular la trampa que Ludendorff les había ten- 
dido y en la que habían caído sin sospechar nada. Pero ellos trai- 
cionaron a la revolución, y con ello la trampa se cerró de golpe. 
Ésa es toda la historia en tres frases. Una historia terrible pero 
no carente de sentido. Su título podría ser: «Un merecido cas- 
tigo». 

Por desgracia, el castigo por la inmensa traición contra la 
Revolución alemana de 1918 no recayó únicamente sobre los que 
lo merecían. 

El héroe colectivo de esta revolución, la clase obrera alema- 
na, nunca se recuperó del golpe que le fue asestado. La unión 
socialista por la que con tanta valentía luchó y murió se perdió 
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para siempre en 1918. El gran cisma del socialismo y el odio 
imborrable entre comunistas y socialdemócratas, un odio como 
entre perros y lobos, data de la gran traición de 1918. (Como es 
sabido, el perro proviene del lobo al que el hombre ha domesti- 
cado para sus propios fines. La socialdemocracia proviene de un 
partido obrero que el capitalismo ha domesticado para sus pro- 
pios fines.) Los mismos trabajadores que en 1918 —y también en 
1919 y en 1920— habían combatido con tanta valentía pero con 
tan poca suerte, se encontraron con un espíritu combativo total- 
mente extenuado cuando quince años más tarde lo hubieran ne- 
cesitado nuevamente... contra Hitler. Y en 1945 sus hijos ya no 
eran capaces de reproducir las hazañas de 1918 de sus padres. 
Hoy, sus nietos ni siquiera las conocen. La tradición revoluciona- 
ria de los trabajadores alemanes se ha extinguido por completo. 

E incluso el pueblo alemán en su conjunto, incluyendo a las 
clases burguesas que entonces celebraron el fracaso de la revolu- 
ción con un alivio comprensible, alegrándose del mal ajeno, ha 
pagado un altísimo precio por dicho fracaso: con el Tercer Reich, 
con la repetición de una guerra mundial, con una segunda y aún 
más terrible derrota y con la pérdida de su unidad nacional y su 
soberanía. La contrarrevolución desencadenada por los líderes 
socialdemócratas ya contenía en germen todo esto. Y una victo- 
ria de la revolución hubiera podido ahorrarle a Alemania todo 
esto. 


Aún hoy existen muchos alemanes como Ebert que «detestan 
como al pecado» cualquier revolución; aún hoy existe mucha gen- 
te que niega la Revolución de 1918 como si fuera una mancha en 
la historia nacional alemana. Pero la revolución no es en absolu- 
to una deshonra. Fue, especialmente tras cuatro años de hambre 
y muerte sangrienta, un acto glorioso. La deshonra fue la traición 
que se cometió contra ella. 

Cierto es que una revolución no es algo que se haga por pla- 
cer; cierto es que el arte de gobernar consiste en evitar en lo po- 
sible la revolución mediante reformas preventivas. Toda revolu- 
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ción es un acontecimiento doloroso, sangriento y terrible, igual 
que un parto. Pero como todo parto, una revolución exitosa es un 
acontecimiento creador y generador de vida. 

Todos los pueblos que han sufrido una revolución la evocan 
con orgullo; y toda revolución victoriosa ha engrandecido por un 
tiempo al pueblo que la llevó a cabo: Holanda e Inglaterra en el 
siglo xvi, Estados Unidos y Francia en los siglos xv y x1x y Ru- 
sia y China en el xx. No son las revoluciones victoriosas, sino las 
sofocadas y reprimidas, las traicionadas y negadas aquellas que 
hacen enfermar a un pueblo. 

Alemania enfermó durante la revolución traicionada de 1918, 
y continúa aún hoy enferma. 


EPÍLOGO A LA NUEVA EDICIÓN DE 1979 


Escribí este libro hace poco más de diez años y hoy lo escribiría 
de otro modo: con más calma, más escepticismo, más distancia. 
Para mi gusto está escrito con demasiada indignación. Al releer- 
lo he sentido en algunas ocasiones unas tremendas ganas de re- 
formularlo, suavizándolo o suprimiendo algunas cosas. Pero lo 
mantengo como Pilatos: «Lo que he escrito, escrito está». Mejo- 
rarlo a posteriori me resultaría algo deshonesto. 

Pero, ¿por qué publicar de nuevo este libro? En dos palabras: 
porque creo que, a pesar de todas sus carencias, sigue teniendo 
algo correcto e importante que transmitir. Lo que hoy en día me 
disgusta de él es algo que sólo me atañe a mí mismo, a mi modo 
actual de ver las cosas: mi actitud como narrador en ocasiones 
demasiado exaltada, mi posicionamiento demasiado sentimental 
a favor y en contra. Pero desacreditar u ocultar el libro entero por 
eso me parecería pura vanidad, ya que por lo que se refiere al 
contenido, no tengo nada que retirar. Los hechos son exactos. 
Y también su análisis es correcto, en todo caso a mi juicio. Los 
hechos de los que se ocupa el libro siguen siendo algunos de los 
más importantes y determinantes de la Historia alemana más 
reciente. Y hoy día sigue existiendo una escasez llamativa de li- 
bros que traten estos hechos con fidelidad y que presenten una 
visión general de los mismos. Desde que hace diez años se publi- 
có este libro —que pasó bastante desapercibido— que yo sepa no 
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se ha escrito ningún otro sobre el tema. La Revolución de 1918 y 
su represión, llevada a cabo por aquellos a quienes la revolución 
había llevado provisionalmente al poder, han desaparecido prác- 
ticamente de la conciencia histórica alemana; incluso podríamos 
decir que han sido marginadas. Y si mi librito puede aportar algo 
para romper con esta marginación, aunque sólo sea provocando 
réplicas y rectificaciones, entonces me parece que todavía tiene 
una función útil que cumplir. 

Me gustaría ahondar en dos objeciones que se han hecho 
contra la tesis de este libro: una realizada por C. P. Snow en una 
reseña a la traducción inglesa, y otra que me hago yo mismo. 

En resumidas cuentas, Lord Snow escribió que el libro pasa- 
ba por alto la participación de los Aliados occidentales, vendedo- 
res en la guerra, que nunca hubieran tolerado una verdadera re- 
volución alemana; si los propios alemanes no hubiesen sofocado 
su revolución, los Aliados hubiesen invadido el país y lo hubiesen 
hecho en su lugar. 

Suena convincente, ¿pero es eso cierto? La Revolución de 
noviembre de 1918 fue en primer lugar una revolución antimonár- 
quica y antimilitarista; y es difícil imaginar que los Aliados hubie- 
sen entrado en Alemania para restablecer al káiser en su trono y 
reinstaurar el poder de los generales. Cuando menos hubiesen 
tenido algunos problemas para explicar a sus respectivos pueblos 
el cambio radical de los propósitos con los que se libraba la gue- 
rra, proclamados durante tantos años. Y si incluso obviamos esta 
razón, hay que añadir que los Aliados también estaban hartos de 
la guerra. No es tan fácil como parece retomar en plena desmo- 
vilización una guerra felizmente acabada. Y es peligroso atacar un 
país convulsionado por una revolución; las revoluciones son con- 
tagiosas. ¿Hubiese tenido más éxito una intervención antirrevo- 
lucionaria de los Aliados occidentales en Alemania que en Rusia, 
donde realmente se intentó? No hay respuesta a esta pregunta. 
A mi parecer, también Lord Snow olvida que si la Revolución ale- 
mana no hubiese sido reprimida de inmediato, ésta les habría 
proporcionado a los alemanes que luchaban por la paz una nue- 
va arma política. 


226 EPÍLOGO A LA NUEVA EDICIÓN DE 1979 


La otra objeción me la pongo yo a mí mismo para que mis 
lectores no tengan que actuar por cuenta propia. En varios pun- 
tos del libro afirmo que el SPD de 1918-1919 dejó pasar una opor 
tunidad única «para siempre». Cuando apareció el libro por pri- 
mera vez, en el otoño de 1969, debió sonarles a sus lectores de 
entonces como una profecía precipitada, fácilmente rebatible. 
¿Precisamente no se eligió ese otoño de 1969 como canciller a un 
socialdemócrata? ¿Acaso hoy en día no seguimos teniendo otro 
canciller socialdemócrata y parece que aún se quedará durante 
algún tiempo? Sin duda alguna: fueran cuales fueran los errores 
que cometió el SPD de 1918-1919, ha sobrevivido a ellos y hoy en 
día es el partido del gobierno de la República Federal alemana. 

Pero precisamente, sólo en la República Federal. No nos ol- 
videmos por completo de la división de Alemania. En 1918-1919 
todavía existía un Imperio alemán en el cual y con el cual creció 
el SPD, y si se me permite sacar a colación el principio de este 
mismo libro, «algún día éste esperaba dotarlo de una sustancia 
política sensata y duradera». La Revolución de 1918 les ofreció la 
oportunidad para ello, y esta oportunidad se perdió «para siem- 
pre», cuando en lugar de utilizar la Revolución, la sofocaron, la 
«traicionaron», tal y como digo amargamente en mi texto. Así es 
que esta oportunidad no se ha vuelto a dar nunca jamás. En su 
lugar llegaron Hitler, la Segunda Guerra Mundial, la segunda 
derrota y la división. Y esto es lo que hace que la historia de la 
Revolución de 1918 y su derrota, infligida por los líderes que ella 
misma había proclamado, siga siendo tan rabiosamente actual. 
Ofreció la mejor y, desde una perspectiva histórica, la única opor- 
tunidad para impedir todo lo que sucedió después. Tampoco olvi- 
demos que esta historia abrió, prescindiendo de las reparticiones 
de las potencias exteriores, el abismo que hoy divide internamente 
no sólo a los dos Estados alemanes y a sus gobiernos, sino tam- 
bién a sus pueblos. 


S. H. 
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